26 мин.

Грегг Попович выкладывает больше миллиона в год на командные ужины. Из них выросла династия «Сперс»

Самый важный секрет «Сан-Антонио».

Оригинал: ESPN

«Поп хочет поговорить с тобой».

Официант обращается к человеку по имени Джереми Трет, и по его тону понятно, что чего-то явно не хватает. Трет спешит в главную залу Spataro Restaurant & Bar, итальянского ресторана в Сакраменто, куда нагрянули «Сперс». Игроки, тренеры, руководство, владельцы. Все сидят за длинными прямоугольными столами. И молчат. Все глаза устремлены на Трета, генерального менеджера и сомелье заведения.

Во главе одного из столов у окна, из которого открывается потрясающий вид на столицу Калифорнии, находится тренер «Сперс» Грегг Попович.

«А ну-ка объясните это», – гаркает он Трету, размахивая винной картой. Трет ничего не понимает.

«Как вы это сделали? – спрашивает Попович. – В этой карте множество моих любимых вин. У вас совершенно случайно есть эти вина? Вам нужно объясниться».

Трет объясняется. Он рассказывает, что, когда  узнал, что в его ресторан приедут «Сперс», то вспомнил, что в журнале  Wine Spectator magazine был опубликован список любимых вин Попа. Он рассказывает, что позвонил своему близком другу, у которого есть огромный погреб, и тот привез ему около 120 бутылок на сумму около 50 тысяч долларов. Так Трет составил винную карту в руках Попа, где представлены 54 вида вин: легендарное Chateau d’Yquem 1990-го, признанное Masseto купажа 1996, 1997, 1999 и 2001, культовое Ornellaia 1994 и 1995.

Попович не верит своим ушам.

«Да вы издеваетесь. Серьезно?»

Он заказывает десять бутылок. И когда их приносят, тренер превращается в доброжелательного сомелье – он ходит по зале и подливает всем.

«Вы обязаны это попробовать!»

Потом он покупает еще десять бутылок. С собой.

Spataro Restaurant & Bar

К следующему утру жизнь Трета уже навсегда изменилась. Он пока еще об этом не знает. Все, что он знает, так это то, что ему звонят из главного офиса ресторанной сети. «Мне кажется, у вас в компьютере ошибка, – один из владельцев говорит Трету. – Он показывает, что вы продали вина на 15-20 тысяч долларов, а вы ведь еще даже не открылись. Что стряслось?»

Через несколько дней рождается звезда Трета. Слухи разлетаются. У него берет интервью местная газета. Гостей становится все больше, и все просят принести винную карту Поповича. Через несколько лет Трет уже получает работу в знаменитой сети Thomas Keller Restaurant Group. Там он будет общаться с крупнейшими знатоками вина на планете. Но он никогда не забудет влияния Поповича: «Он очень хорошо разбирается в вине. Не меньше, если не больше, чем большая часть тех, с кем я работаю».

***

Летом 2013-го, перед поражением «Сперс» от «Майами» и Леброна Джеймса в финале, Грегга Поповича спросили о его наследии.

«В чем мое наследие? – сострил он. – Еда и вино. А это все лишь работа».

Он вроде бы шутит, но на самом деле – нет. Как бы много Попович ни знал о баскетболе, не меньше он знает о еде и вине. «Не думаю, что он разбирается в вине хуже, чем в баскетболе», – говорит бывший ассистент «Сперс» Пи Джей Карлесимо. Попович изучает рестораны и винные карты так же скрупулезно, как и соперников. Перед матчами у себя в кабинете он часто смотрит канал о еде Food Network. Многие сомелье и рестораторы говорят, что обязаны своими карьерами этому человеку.

Как бы абсурдно это ни звучало, но один из величайших тренеров в истории НБА гораздо больше почитаем в мире пищевой промышленности.

В Сан-Франциско есть ресторан, куда любит захаживать форвард «Кливленда» Кевин Лав: «Когда я прихожу туда, все только и говорят: «Попович, Попович, Попович».

Когда бывший тренер НБА Лэрри Браун заходит в Sistina или Scalinatella – это рестораны в Нью-Йорке – там его всегда спрашивают: «Давно видели Тренера?» И он понимает, о чем они говорят.

Реклама 18+

«О нем можно говорить бесконечно», – считает Рик Миндерман, директор Corti Brothers, винного магазина в Сакраменто, где часто бывает Попович и куда люди заходят с одним вопросом: «Что берет Тренер?»

«Я никогда его не забуду, – говорит Вирджини Филип, мастер-сомелье, который обслуживал Поповича в ресторане Ruth’s Chris Steak House в Сан-Антонио 90-х.

Крис Миллер, мастер-сомелье, который обслуживал Поповича в нескольких городах, заявляет: «Я даже не могу выразить то уважение, которое испытываю к этому человеку».

В Финиксе пиццемейкер и обладатель приза Джеймса Бирда Крис Бианко, который также обслуживал тренера, говорит: «Я большой фанат Грегга Поповича».

Шеф-повар Вольфганг Пак краток: «Попович знает толк в вине».

За последние десятилетия Попович проторил кулинарную тропу по всей Америке – он делал это частным образом, даже можно сказать секретным. Он покровительствовал лучшим ресторанам, тратил миллионы долларов, оставлял огромные чаевые и превратился в первоклассного ценителя вина. Он подружился с главными гурманами Америки. И все это с единственной целью. Как говорит источник, близкий к Поповичу: «Это его страсть, но также это и инструмент».

В НБА ужины с Греггом Поповичем – это то, посредством чего на зависть всей лиге была создана клубная культура «Сперс». Но для тех  в лиге, кто не удостоился приглашения, эти легендарные мероприятия покрыты мраком тайны и немалого очарования.

За последние полгода мы поговорили с десятками тренеров из НБА и NCAA, с бывшими и действующими игроками НБА, с руководителями лиги, с шефами и сомелье и задавали им всем один и тот же вопрос: почему для Поповича – лидера НБА по победам и создателя баскетбольной династии, которая длилась несколько десятилетий – так важны это чертовые ужины?

***

Борис Диао вышагивает на боковой после тренировки «Сперс», у него на уме только один вопрос. Он подходит к Стивену Коблику, другу Поповича еще со времен работы в колледже Помоны, где Коблик был советником команды по академическим вопросам.

«Тренер всегда были таким?»

«Борис, – отвечает Коблик. – Он таким появился из чрева матери».

Под «таким» и Диао, и Коблик подразумевают то, что можно великодушно назвать «легендарной заряженностью» Поповича или менее великодушно его «легендарным испепеляющим уничтожением окружающих». Вы много раз видели это во время тайм-аутах или когда репортеры сжимаются перед его яростью. Но сколько бы Коблик ни знал Поповича, он всегда понимал следующее: Попович не мог бы стать таким известным грубияном, если бы у него не было другой стороны. Той стороны, которая чаще всего выражала себя посредством еды.

«Он так ловко пытается сказать: «А еще я вот такой», – объясняет Хэнк Эган, тренер Поповича по баскетболу в Академии ВВС.

Превращение Поповича произошло почти пять десятилетий назад в мифический момент в истории американского вина, еще до того как президент Ричард Никсон привез бутылку Napa, чтобы произнести тост за мир с генсеком компартии Китая, до конкурса лучших вин в Париже в 1976-м, где калифорнийские вина оказались лучше некоторых топовых французских вин.

В те времена долина Напа, Калифорния, привлекала лишь туристов да амбициозных виноделов. И именно тогда Попович заразился страстью к вину с помощью Майкла Тиессена. Тиессен на год старше Поповича, он играл в баскетбол с ним в Академии ВВС и после этого отправился учиться на юридическом факультете Стэнфорда. Спустя год Попович также переехал в Калифорнию – его распределили рядом с Саннивэйлом, в двух часах к югу от Напы.

В Академии они были не особенно близки, но это изменилось в Калифорнии. Попович перебрался в квартиру Тиессена, где тот жил вместе с женой. И в свободное время в поисках дешевых форм досуга они посещали винодельни, которые через несколько лет станут знаменитыми по всему миру:  Stony Hill, Mayacamas, Ridge. Они пили вина, которые считались лучшими в Калифорнии – в те времена бутылки стоили всего несколько долларов. Они проводили много времени в ресторанах сети Corti Brothers, которые сейчас считаются колыбелью революции изысканной еды.

«Это было волшебное время», – говорит Тиессен.

Через несколько лет, в 79-м, Попович получил первую работу тренера в колледже Помоны. С деньгами было плохо, но его игроки быстро обнаружили, что перед игровым днем в обеденном зале их ждет особое пиршество. А когда им приходилось ездить в известные своей кухней места вроде Нового Орлеана или Области залива, то они как минимум один раз ужинали все вместе. «Для него было важно, чтобы нас хорошо накормили, но при этом это еще была и возможность поесть вместе», – говорит Тим Дигнан, который выступал в Помоне у Поповича.

Реклама 18+

Они все приходили в квартиру Поповича – он жил в кампусе – чтобы поесть и посмотреть запись игры. На День благодарения и Рождество Попович и его жена Эрин готовили для тех игроков, которые не разъезжались по домам. «Они давали понять нам, что мы часть семьи», – вспоминает Аарон Уитхэм, еще один бывший игрок Помоны.

Попович «помешался» на мыльной опере «Фэлкон Крест», которая шла в 80-х, вспоминает другой игрок Помоны Дэн Дарган. В ней дело происходило в вымышленном винодельческом регионе, описание которого напоминало долину Напы, и изображалась война между разными семействами. Дома у Поповича находился ящик для вина. На торжественных ужинах в конце сезона он преподносил бутылки членам своего штаба и объяснял, почему конкретное вино подходит по своим характеристикам именно ему.

Сегодня те, кто близки к нему, говорят, что кабинет Поповича на тренировочной базе «Сперс» напоминает винный погреб: везде стоят бутылки, ящики занимают коридор. А дома у Поповича, рассказывает Тиессен, хранится самая первая бутылка, которую они купили вместе.

***

Первый раунд плей-офф 2010-го, «Сперс» вчистую уступают «Маверикс» в пятой игре в Далласе. Обычно во время плей-офф тренеры «Сперс» собираются в гостиничном номере Поповича – за едой, естественно – чтобы разобрать видео. Но после разгрома Попович поворачивается к одному из работников клуба и просит его позвонить в ресторан The Capital Grille: сказать, что подойдет вся команда.

«Эй, мы вместе, – говорит Попович своим парням после 81:103. – Давайте пойдем поедим. Это только баскетбол… Мы вернемся к работе завтра».

В следующем матче «Сперс» завершают серию и проходят дальше.  

Перед шестым матчем финальной серии 2013-го Попович готовился отмечать завоевание титула в майамском ресторане Il Gabbiano. Но затем защитник «Хит» Рэй Аллен положил тот невероятный трехочковый из угла и перевел игру в овертайм – «Сперс» в итоге проиграли. «Я никогда не видел, чтобы наша команда была настолько сломлена», – скажет после защитник «Сан-Антонио» Тони Паркер.

Реклама 18+

«Ответ Попа на это был: «Семья! Все идем в ресторан. Прямиком в ресторан», – рассказал тогдашний ассистент «Сперс» Братт Браун.

Попович уже на полпути к заведению. Столы накрыты – команда садится в центре, тренеры рядом, их окружают семьи. Попович заказывают еду. Он подбирает вино. Он сидит во главе стола, смакует вино и собирается с мыслями. Когда командный автобус подъезжает, он приветствует каждого игрока «Сперс», выходящего из дверей.

В течение нескольких следующих часов Попович – везде. Он разговаривает с игроками, похлопывает их по плечу. «Он пытался поддержать всех, придать сил каждому. Это потрясающая демонстрация лидерских качеств», – говорит бывший ассистент «Сперс» Чед Форсьер. И хотя «Сперс» не выиграли в той серии, уступив «Хит» в седьмом матче, они разрушили «Майами» через год в пяти матчах.

Некоторые инвестиции, как и вина, требуют времени.

***

«Ужины помогают нам лучше понять другого человека, и это сближает нас – ну и на площадке мы начинаем понимать друг друга лучше», – считает бывший защитник «Сперс» Дэнни Грин. На выездных матчах «Сперс» обычно остаются на ночь и улетают утром. «Так мы можем провести время вместе, – говорит бывший центровой команды Пау Газоль. – Я нигде не был частью ничего подобного. И игроки понимают важность этого и то, насколько это важно для Попа».

Вот что говорит еще один бывший игрок: «Я дружил с каждым партнером, который играл вместе со мной за «Сперс». Это может показаться преувеличением, но это правда. И эти командные ужины – одна из важнейших причин для этого. Для нашего времени это необычно: когда вы отрешаетесь от всего, замедляетесь и проводите за ужином с кем-то два или три часа, то контактируете совсем на другом уровне, чем когда вы видите друг друга лишь на площадке или в раздевалке. Это кажется довольно очевидным способом построить командную химию, но хитрость тут в том, что каждый должен захотеть этого и действительно включиться. Вы сочетаете удивительные рестораны и интересных одноклубников из разных стран мира – и в результате получаются лучшие воспоминания, которые только у меня остались после моей карьеры».

Реклама 18+

Днем раздается звонок: Попу нужен зал для частного ужина сегодня. Ресторан Cured, базирующийся в районе Pearl District, живет по принципу «Все что угодно для Попа». Такие звонки раздаются нередко, но даже после стольких визитов Поповича владелец и шеф-повар заведения Стив Макхью говорит, что приходится поволноваться: «Знаете такое чувство, когда вы ни в коем случае не хотите разочаровать своих родителей? Вот он тот, кого вы ни в коем случае не хотите разочаровать».

 Весной 2015-го Попович развлекает группу испанских арбитров. За час до ужина он приезжает в ресторан-гастропаб, расположенный в старинном здании, и привозит испанские вина из собственного погреба. Попович проходит к бару и просит менеджера показать ему винную карту – для подкрепления.

После немалых раздумий он выбирает белое вино к закускам, затем просит открыть красные вина, чтобы они были готовы к главным блюдам. За стойкой Макхью, вышедший из кухни специально, чтобы встретить тренера, любуется тем, как Попович внимательно подходит к каждой мелочи.

«К чему столько усилий?» – спрашивает он.

«Знаешь, НБА заставляет нас организовывать эти туры, – отвечает Попович. – Типичный клуб НБА передает эту задачу какому-нибудь ассистенту или какому-нибудь парню из фронт-офиса. «Эй, повози эту группу по городу, сделай фото с тренером».

Попович убежден, что должен лично проводить эти встречи.

Он рассказывает Макхью, как много лет назад к нему приехала группа из Аргентины. «Я сдувал с них пылинки, возил их на обеды, поил их вином. Мы устроили для них фотосессию. Предоставили им все, что они хотели». И годы спустя на сцене появился парень по имени Ману Джинобили. «Именно так мы обнаружили Ману, когда о нем никто еще и не слышал».

***

Правила проведения ужинов Попа подразумевают разные ингредиенты, начиная от того, сколько человек будут сидеть за одним столом, какие бутылки будут представлены, и заканчивая временем, когда он приедет. Попович (он сам отказался давать какие-то комментарии) производит свои расчеты, изучает винную карту и меню за недели, если не за месяцы, до мероприятия. Он учитывает все элементы: и обстановку, и освещение, и музыку. И когда дело доходит до выбора ресторана, то в НБА его слово имеет такой же вес, как и звезды Мишлен.

Реклама 18+

«Если Попович рекомендует ресторан, вы просто идете туда», – говорит генеральный менеджер «Нового Орлеана» Дэвид Гриффин.

Возьмите, к примеру, Seven Hills, захудалый итальянский ресторанчик в Сан-Франциско. Он предлагает 16 столов, где могут разместиться до 40 гостей. Когда «Кливленд» играл с «Уорриорс» в финале 2015-го, руководители клуба искали место для ужина. Один из ассистентов «Кэвз» провел три сезона в качестве видео-координатора «Сперс» и рекомендовал им Seven Hills, сказав, что Попович водил туда всю команду и ему очень понравилось. Они сходили – им очень понравилось. На той же неделе туда пошла еще одна группа.

Пошли разговоры. «Мы рассказали об этом месте стольким людям во время финала, что там все было забито людьми из НБА, – говорит Гриффин, и это, естественно, была лишь первая из четырех встреч «Уорриорс» и «Кэвз» в финальных сериях. – Теперь во время какого-либо события, имеющего отношение к НБА, туда невозможно попасть».

Но на этом работа не завершена. Когда заведение выбрано, нужно выбрать вина. Попович предпочитает покупать белые вина в ресторане и просит, чтобы их охлаждали. Что касается красных вин, то он выбирает бутылки из своего погреба и раздает их лично своим ассистентам.

«Сегодня привези это на ужин», – говорит он одному.

«Это для ужина в Нью-Йорке», – говорит он другому.

«Это для Вашингтона», – говорит третьему.

«Привези это вино в Филадельфию», – говорит он четвертому.

Каждый член штаба отвечает за бутылку так, словно это их собственный ребенок. Не потеряй, не разбей, храни должным образом.

В какой-то момент они получают инструкции и касательно ужина – время и место. Но приехать раньше Поповича невозможно, он всегда приходит заранее, чтобы убедиться, что все в порядке. Когда приезжают ассистенты, Попович уже сидит во главе стола, руки в широком приветствии, ладони в воздухе, улыбка на лице, сам Крестный отец.

У стола Поповича обычно стоят еще пять стульев – это важный момент, говорит бывший игрок «Сперс» Стив Керр. Когда за столом шесть гостей, убежден Поп, это способствует развитию общего разговора, из которого никто не выпадает. Не слишком много, не слишком мало – в самый раз.

Реклама 18+

Члены его штаба получают приглашения автоматом. Остальные мечтают, чтобы их пригласили – это самые желанные приглашения на ужин в НБА. «Когда меня зовут, я всегда пользуюсь этой возможностью», – говорит бывший форвард «Сперс» Шон Эллиот. Бывший работник «Сперс» Делл Демпс: «Знаете, многие заплатили бы за это».

Измерить ценность золотого билета невозможно. Тренер «Наггетс» Майк Мэлоун говорит, что обязан всей карьерой в НБА поездке в 2005-м в рамках программы «Баскетбол без границ», когда он провел «полторы недели в Аргентине, распивая вино с Поповичем». После этого Попович кое-кому позвонил и помог Мэлоуну получить шанс в НБА.

Бесценно? Да, но это не значит, что ради этого не приходится жертвовать. Как говорит один источник, близкий к Поповичу: «Иногда вы просто хотите взять бургер и пойти к себе в номер. Но здесь давление со стороны окружения. Это действительно его страсть. Хотя это и не всеобщая страсть».

Потом есть и то, что называется в «Сперс» «двойным ужином». Это такие вечера, когда еды бывает уж чересчур много, люди еще не могут отойти после обеда, а им нужно есть еще. Бывший менеджер «Сперс» и нынешний генменеджер «Джаз» Деннис Линдси вспоминает, что как-то они вместе с еще одним работником пытались во время второй трапезы отказаться от некоторых блюд. «Не думайте, парни, что я не видел, как вы пропускали блюда», – сказал им Попович после вечера.

«Мне кажется, я справился только с одним «двойным ужином», – говорит Линдси. – Это мой максимум».

Деннис Линдси и Грегг Попович

***

Семь лет назад обладатель звезды Мишлен шеф-повар Майкл Мина, курирующий империю ресторанов, наблюдал, как в его флагманском заведении в Сан-Франциско Попович общался со своей командой. Мина уже давно восхищался Поповичем, тем, насколько стабильны «Сперс» из года в год, от игры к игре. И всегда интересовался тем, в чем же секрет Поповича.

Реклама 18+

«Честно говоря, я всегда считал, что он просто такой крайне жесткий тренер, который не дает спуску игрокам и таким образом достигает результата, – говорит он. Но, наблюдая за Поповичем и его игроками, он увидел, каким «внимательным он был, он учил их совсем иначе».

Позже, когда Мина допрашивал Поповича о том, как он строит команду, тот рассказал, что самое важное – это вывести людей из зоны комфорта, дать им почувствовать новые вещи и учится вместе с ними.

Вот, к примеру, ужин, который состоялся осенью 2016-го в рамках ежегодного предсезонного сбора тренеров, проходящего, естественно, в долине Напы. На этих сборах специалисты в течение многих дней просматривают видео. А вечером – пируют. И вот в середине сентября, за несколько дней до старта тренировочного лагеря, они направляются в Юнтвилл, в один из самых престижных ресторанов мира.

Чек в The French Laundry обычно превосходит 300 долларов на человека. Бронировать столик здесь нужно за несколько месяцев. Это ресторан, получивший три звезды Мишлена, высочайшую награду, которую во всей Америке заслужили лишь 15 заведений. Прославленный повар Энтони Бурден как-то сказал, что «The French Laundry – лучший ресторан мира, и точка». Это также любимый ресторан Поповича. Его легендарный шеф-повар Томас Келлер стал близким другом тренера. И вот этим вечером Поповичу и его коллегам приносят двенадцать блюд французской кухни из меню шеф-повара. За едой Попович – он часто сидит за столиками, с которых видно, что происходит на кухне – говорит без умолку, восхищаясь всем, что происходит вокруг, выражая благоговение перед точностью командной работы, которая необходима для того, чтобы управлять рестораном такого калибра.

Майкл Миннилло, генеральный менеджер The French Laundry, объясняет: «Он всегда учит».

К этому моменту вы, наверное, уже спрашиваете себя: кто, черт возьми, платит за это все? Сколько это стоит? И как мне тоже этим насладиться?

Если так, то знайте: в конце вечера за всех платит Попович – всегда – в том числе за бывших игроков «Сперс», если они оказались в том же ресторане. Таково правило, и не раз оно приводило к тому, что бывшие «Сперс» пытались разузнать – через консьержа или друзей Попа – где он будет ужинать этим вечером. А затем они совершенно случайно оказываются в том же ресторане, чтобы поесть на халяву. (Два главных любителя этой аферы, по информации источников, Керр и Дэнни Ферри. Попович иногда пытался обмануть нарушителей и намекал на другие места, но чаще всего они находили его, к его же радости).

Реклама 18+

А затем еще и чаевые, и ими Попович славится. В 2017-м он оставил 5 тысяч долларов за счет в размере 815,73 доллара в одном из ресторанов Мемфиса, но владелец ресторана, который не раз обслуживал Поповича, рассказал, что он может оставить и 10 тысяч «и просто так», заказать вина для поваров и, уходя из ресторана, оставить толстую пачку купюр и сказать, кому из работников ее нужно передать.

Менеджер одного известного итальянского ресторана на Манхэттене – туда приходят многочисленные знаменитости – рассказывает, что их самые успешные вечера случаются тогда, когда в дверь заходит Грегг Попович. Хотя игроки НБА на выездных матчах дают билеты на игру семье или друзьям, Попович часто может подарить свои официанту или сомелье ресторана, который он посетил накануне. Он может написать записки работникам ресторана, как он делал после ужина в награжденном тремя звездами Saison в Сан-Франциско. Затем он может прислать им собственного вина – да, вина собственного лейбла.

Вот что говорит Лэрри Браун о Поповиче, который вырос в городке Мерриллвилл, штат Индиана: «У него не было даже дырки от бублика. Думаю, он понимает, насколько ему повезло».

Так сколько Попович тратит каждый год на еду и вино? Это сложно сказать. Но, по слухам, он зарабатывает 11 миллионов в год, больше, чем какой-либо другой тренер в лиге. Если принять во внимание то, что у него тысячи бутылок в погребе, что он планирует десятки масштабных ужинов в год в самых пафосных ресторанах, то, что тратит 20 тысяч долларов только на вино и регулярно оставляет огромные чаевые, то без каких-либо натяжек можно предположить, что Попович тратит на еду и вино ежегодно сумму с шестью нулями. «Да он потратил на вино и ужины больше, чем я заработал в НБА за мою жизнь», – говорит бывший тренер НБА Дон Нельсон. Но в Сан-Антонио, где Попович одержал больше побед, чем любой другой тренер с одним клубом, эти инвестиции считаются вполне оправданными.

Двенадцать лет назад ассистент «Сперс» Чип Энгелланд зашел в видео-комнату и объявил новую задачу.

«Эй, парни, это важно».

Незадолго до этого после нескольких блюд и множества бутылок за ужином «Сперс» кто-то сказал: «Мы должны что-то сделать, чтобы запомнить эти вечера». И так родилась кошмарная обязанность.

Реклама 18+

Saison

Они начали с того, что собирали меню, фотографии тех, кто присутствует, и большую часть бутылок. Теперь их миссия состояла в том, чтобы распределить эти ужины в хронологическом порядке. Для этого им нужно было удалить этикетки с бутылок, так, чтобы не повредить сами этикетки – вы когда-нибудь пытались удалить этикетку с бутылки? Представьте теперь, что бутылка стоит тысячи долларов. И добавьте к этому, что это приходится делать, зная, что это для Поповича, человека, помешанного на деталях, который ценит эти ужины не меньше, если не больше, чем саму игру.

«Это стрессовая ситуация», – объясняет видео-координатор «Сперс» Мо Дакхил. Медленно, внимательно, добросовестно. На это требуется время, время между обычной работой и скаутскими заданиями.

Иногда из продолжительной поездки привозят дюжину бутылок. И тогда на это может уйти два часа, возможно, три часа, на штаб из четырех человек.

Они также должны отслеживать, какая бутылка когда распита, что присутствовало в меню и когда было дело. Затем шаг за шагом все это доставляется профессионалу, который собирает материал в огромную книгу в кожаном переплете, безумно дорогую (источник говорит, что это 4-значная цифра), но, по мнению клуба, стоящую каждый цент.

И 28 января каждого года, в день рожденья Грегга Поповича, составляется еще один том экстравагантного потребления.

***

Это случилось в конце мая 2018-го. Какой-то человек позвонил в Spago, что в Беверли-Хиллс, и спросил, может ли он зарезервировать столик на шесть человек. Сможет ли он прийти на час раньше во флагманский ресторан Wolfgang Puck Dining Group? «Ох, это будет очень сложно, – сказали ему. – Как вас зовут?»

Spago

Он назвал себя и получил ответ незамедлительно: «Без проблем». На следующий день он подошел к официантке: «Попович, столик на шестерых».

Реклама 18+

Он знал, что будет дальше: шумиха среди официантов, которые заглядывают ему за спину, с нетерпением. Но вместо этого он уже здесь и протягивает свою визитку: Грегори Попович, президент и владелец Castle Rock Winery.

Грегори Попович – не ошибитесь, это не главный тренер «Сперс» Грегг Попович – наблюдает, как их лица скучнеют, как будто воздух уходит из помещения. Так было на протяжении последних 20 лет. Представьте, что такое явное разочарование встречало бы вас каждый раз, когда вы заходите в ресторан? «Мне приходится жить в тени этого парня», – говорит Грегори (на фото).

Напрягает ли это Грегори Поповича? Не особенно. Грегг, замечает он, легендарный тренер, который любит еду и вино, который умен и хорошо образован. Грегори никогда, ни разу не слышал ничего плохого о Грегге Поповиче. И поверьте ему, когда он говорит, что слышит о Грегге Поповиче вообще… все… время.

Более того, Грегори удается бронировать места в элитных ресторанах, куда нелегко попасть. Там его встречают как рок-звезду, дают лучший столик, окружают безупречным сервисом, как будто ресторан ждал кого-то еще – ведь именно так и было. В общем, Грегори Попович может вспомнить немало незабываемых ужинов просто благодаря легенде Грегга Поповича.

«Это честь делить с ним имя».

Что бы Грегори Попович сказал, если бы встретился с Греггом Поповичем?

«Я твой должник».

***

«Послушайте, сегодня придет Попович. И он помешан на вине – на самом деле, помешан. Это самое важное на сегодня».

Джинна Басалду смотрит на своего начальника и кивает. Она смотрела матчи НБА в детстве, особенно с участием местных «Кингс», и, конечно же, знает Поповича, но что она знает главным образом – помимо того, что он хорошо делает свою работу – это тот пронзительный взгляд, который пробирает до костей многих репортеров. И вот теперь она, 29-летняя сомелье, сдавшая экзамен лишь за несколько месяцев до этого, должна будет обслуживать его.

Реклама 18+

Она нервничает. Еще до того, как Попович – точно из сцены «Бешеных псов» – заходит в Ella Dining Room and Bar в сопровождении пяти ассистентов. Но он вежлив и доброжелателен. Он объясняет, что они хотели бы сравнить вина Старого света с винами Нового света: белое бургундское из Франции и шардоне из Калифорнии, красное бургундское из Франции и пино-нуар из Калифорнии.

Басалду нравится эта идея. Это восторг для фаната вина. В процессе Попович поворачивается к ней и просит ее рассказать о каждом: о регионе, винограднике, изготовителе, почему его лучше подавать именно в таком стакане. «Ого, повторите вот это, – говорит он и показывает на помощников. – Расскажите всем за столом». Басалду чувствует кураж. Большую часть того, что он заказывает – это вина, которые она готовила для недавнего экзамена. Она ловит ритм, как снайпер, который не может промахнуться. И в конце ужина Попович говорит: «Сохраните, пожалуйста, бутылки. Отдайте их моему помощнику. Они включат их в наш памятный альбом. Нужно удостовериться, что мы ничего не пропустили».

Когда Попович направляется к выходу, Басалду стоит у двери. Он останавливается и обращается к ней: «Вы слишком хороши для этого места. Вас ждет большое будущее».

Попович не пытается унизить Сакраменто или ресторан, где она проработала два с половиной года и где он бывал много раз. Он говорит о ее многообещающем будущем.

«Вы так молоды,  но так хорошо говорите, так много знаете. Очевидно, что вы любите свое дело. Когда вы что-то любите так сильно, вы держитесь за это. Слышите меня?»

«Да, сэр, мистер Попович».

 В глубине души она всегда мечтала о том, чтобы переехать в Сан-Франциско, одно из самых значимых мест для ее профессии, но прыжок из Сакраменто казался чем-то невероятным. Она смирилась, что останется в Сакраменто навсегда. Но его слова резонируют: «Мы еще встретимся. И это произойдет где-то еще».

Быть женщиной в области, где доминируют мужчины, страшновато. И все же, говорит она себе: «Сам Грегг Попович видит что-то во мне».

Через четыре года, когда Басалду делает прыжок и оказывается в The Morris, признанном ресторане в Сан-Франциско, она все еще вспоминает тот вечер, когда встретилась с Поповичем. И ее голос дрожит, когда она рассказывает, что знаменитый тренер, известный грубостью, дал ей толчок, который был ей необходим – когда он пришел в ее ресторан, признал ее работу и помог ей изменить ход своей жизни.

Фото: REUTERS/Lucy Nicholson; yelp.com/Miika M., /Jeff A.; Gettyimages.ru/J Pat Carter; twitter.com/pomonacollege; imdb.com; Gettyimages.ru/Kevin C. Cox, Andy Lyons; instagram.com/curedatpearl (9,10); tripadvisor.com; REUTERS/Jeff Mitchell, Russ Isabella/USA TODAY Sports; instagram.com/_tfl_; facebook.com/saisonsf (15,16); wolfgangpuck.com; castlerockwinery.com; Gettyimages.ru/Jason Miller; instagram.com/tell_me_sommthing_good