Михаила Круга слушает вся РПЛ. Он играл в хоккей, пел для сборной России и задерживал концерты ради игроков «Спартака»

«Кольщик, наколи мне купола», «Жиган-лимон, мальчишка симпатичный».

Многие из вас, открыв этот текст, негодуют: что вообще делает Михаил Круг на спортивном сайте? Отвечаем: мы написали этот текст, потому что исследуем вкусы и взгляды российского футбола. В чемпионате России тверской шансон слушали и звезды 90-х, и кумиры нулевых – продолжают слушать и сейчас, даже поколение 20-летних. Мы изучили этот феномен, узнали, что именно полюбили в Круге звезды «Спартака» и как со спортом связан сам шансонье.

***

«Люблю футбол после автомобиля и семьи, болею за московский «Спартак», у меня очень много друзей футболистов и тренеров. Люблю на матчах покричать, посвистеть, превращаюсь там не в себя», – говорил Михаил Воробьев, он же король русского шансона Михаил Круг.

В российских клубах уже играют футболисты, которые родились после того, как Круга убили в 2002-м, но до сих пор его песни можно услышать во многих раздевалках.

«90-е – всегда весело, фронтмены того времени делали наше детство и юность, и, конечно, 90-е – это Круг, – рассказал Sports.ru Егор Титов. – У него же столько песен! «Приходите в мой дом» с Викой Цыгановой, «Колокола», «А сечку жрите, мусора, сами». Любимая песня – «Все косы твои, все бантики» («Студентка»). Она не такая раскрученная. А так включаешь Круга по порядку, и пошло.

– Вас не смущало, что Круг пел о криминале?

– Мы об этом даже не думали. Ты не вдумываешься в текст: нравится сама музыка, а стихи второстепенны. Мы же не музыкальные профессионалы».

Ракицкий поет Круга в раздевалке, в топ-5 Глушакова нет «Кольщика» и «Владимирского централа»

Большой любитель русского шансона – Юрий Жирков («Зенит»). «Лучше Михаила Круга никого нет, – рассказывал он «Комсомольской правде», играя за ЦСКА. – Перед игрой я часто слушаю «Магадан». Как-то Серега Игнашевич послушал, как я напеваю строки из этой песни, и пошутил: «Тебе пора в тюрьму».

Ярослав Ракицкий из «Зенита» исполнял Круга в раздевалке «Шахтера», его любимые песни – «Кольщик» и «Исповедь».

Творчество Круга не всегда слушают, но знают даже молодые футболисты. «Я не большой фанат Круга, но песни назову, – говорит Вячеслав Караваев (23 года, «Витесс»). – «Исповедь», «Приходите в мой дом», «Тишина», «Магадан». «Владимирский централ», «Купола» и «Кольщик» знают, наверное, все».

Роман Шишкин («Крылья Советов»): «Круг нравился с юношества, многие его песни цепляют душу: заходят либо под хорошее, либо под грустное настроение. У меня даже не топ-3, а топ-5 есть: «Тверичанка», «Тишина», «Приходите в мой дом», «Пусти меня, мама» и «Девочка-пай». «Тверичанка» и «Пусти меня, мама» – под хорошее настроение. «Тишина» и «Приходите в мой дом» – более душевные».

Сергей Паршивлюк («Ростов»): «Отношусь к Кругу замечательно, очень нравится. Мои любимые: «Магадан», «Тишина» и «Владимирский централ». С детства помнил «Магадан» и «Владимирский централ», но только потом узнал, что он болельщик «Спартака». «Магадан» слушал еще на старом кассетном плеере, даже не вдавался в слова – но там классная мелодия. У «Тишины» тоже нравится мелодия, послушайте, хороший трек. «Владимирский централ» только третий, потому что его знают все».

Кирилл Панченко («Динамо»): «Мне нравятся душевные песни со смыслом. У Круга в принципе все со смыслом. «Ты нежно гладишь теплою рукой письмо мое последнее к тебе, прости меня, прости, мамуля, мама, мам» – очень трогательные слова. Топ-3: «Купола», «Приходите в мой дом», «Письмо маме».

Александр Ломовицкий (21 год, «Спартак»): «Владимирский централ», «Приходите в мой дом», «Девочка-пай». Мне кажется, эти песни знают все, они прекрасны. Когда был маленьким и мы ездили в деревню, в машине играли песни Круга, на семейных шашлыках часто ставили шансон.

– А теперь, когда ты взрослый, не смущает криминальная тематика его песен?

– Не смущает».

Денис Глушаков («Спартак») рассказал, что шансон и в частности Круга слушал в машине дяди Валерия Глушакова, когда он возил его на тренировки в Москве. Топ-5: «Приходите в мой дом», «Только для тебя», «На юга», «Пусти меня, мама», «Студентка».  

Но самая уникальная связь с Кругом – у Виктора Васина из ЦСКА. Его тесть Юрий Кузнецов-Таежный – двойник Круга, сыграл его в сериале «Легенда о Круге» на «Первом» (для роли набрал 16 кг).

«Он каждый год ездит с его программой по России, видится на юбилеях с женой Круга Ириной (после смерти мужа начала сольную карьеру – Sports.ru), – рассказал защитник Sports.ru. – Сильно его творчеством я не увлекался, но некоторые песни слушал и до фильма. Топ-3: «Кольщик», «Приходите в мой дом» и «Магадан». С Юрием Кузнецовым фотографировались Глушаков и Ковальчук.

Среди хоккеистов одним из наиболее преданных поклонников Круга остается Сергей Хорошун (играл за «Нефтехимик» и «Витязь»)  — вратарь, который в 2016 году вышел на матч «Русской классики» ВХЛ в шлеме с портретом Круга. «Мне нравились некоторые песни Круга (топ-3: «Пусти меня, мама», «Дороги», «Мадам»), но его фанатом я не был, – рассказал нам Хорошун, тогда он играл за тверской ТХК. – На тот момент я уже жил в Твери два года, люди рассказывали, что он давал бесплатные концерты, строил церкви, жертвовал деньги на благотворительность. В общем, слышал много хорошего про этого человека, и решил, что важно отразить это на шлеме».

После Твери вратарь уехал в чемпионат Франции – играть за «Ниццу». Конечно, вместе с Кругом. «Мой шлем всегда со мной. После Твери я играл два года в «Ницце», потом поехал в небольшой город Шале в 40 км от Атлантики. Несколько раз давал интервью французским газетам, всегда спрашивали, кто там изображен – я рассказывал».

Круг был хоккейным вратарем и занимался у тренера будущих чемпионов мира

Круг никогда не сидел и криминальную лексику узнал из словаря 1924 года для сотрудников НКВД, который случайно купил на барахолке, но в этом мире быстро стал своим. Например, он дружил с вором в законе Сашей Севером (на фото справа от Круга), а после свидания с ним во «Владимирском централе», тюрьме для особо опасных преступников, написал свою знаменитую песню.

«В 1995 году Круг приехал во Владимир, где в это время сидел его друг, тверской вор Александр Северов, – говорится в книге «Жизнь и смерть Михаила Круга». – Северов потом вспоминал, что день его освобождения друзья отметили в одном из тверских мотелей, где Круг спел «Централ» под акустическую гитару. Вор в законе выслушал песню, поблагодарил автора, а потом высказал одну просьбу: убрать из текста его имя. Круг выполнил просьбу друга и заменил слова «Саша Северный» на «ветер северный».

Ни этой встречи, ни самого «Централа» могло бы и не быть, если бы Круг полностью ушел в хоккей. «Посмотрите на его формы и не подумаете, что человек был спортивным, а он любил спорт, был спортсменом по жизни, но так получилось, что ушел в музыку», – считает Титов.

В детстве Круг бегал с мячом во дворе, а мама по вечерам стирала воротники его школьных рубашек; его брали в футбольные сборные школы, двора и пионерского лагеря. В подростковом возрасте занимался штангой и тягал пудовые гири, но по телевизору смотрел в основном хоккей — а потом стал им заниматься.

«Наш папа был хоккейным болельщиком, с Мишей они смотрели все чемпионаты мира, болели за «Спартак» и сборную СССР, – вспоминает в разговоре со Sports.ru старшая сестра певца Ольга Медведева (исполнительный директор Фонда творческого наследия Михаила Круга, организует вечера памяти и концерты). – Матчи поколения Старшинова, Касатонова и Фетисова – это что-то, ор на всю квартиру, мама ругалась, а папа с Мишей у нас так болели». Эмоционально, но без атрибутики: шарф и футболка «Спартака» появились у Круга, когда он подружился с футболистами.

Перед армией Михаил стал хоккейным вратарем в спортивном клубе «Радуга» (Тверь). «У него была огромная сумка через плечо с формой, щитками и наколенниками. Машины у нас не было, Миша ездил на хоккей на трамвае», – вспоминает сестра. Зимой тренировался на открытом катке тверского стадиона «Химик», где фактически зародились суперсерии России и Канады. В 1966 году хоккейный ЦСКА разгромил там чемпиона Канады среди любительских команд «Шербрук Биверс» со счетом 15:4. В честь 50-летия русско-канадского хоккейного противостояния в 2016 году на «Химике» провели матч «Русской классики» между командами ВХЛ: в овертайме тверской ТХК проиграл воронежскому «Бурану» 1:2.

Сейчас стадион «Химик» пустует: зимой каток не заливали, поле и трибуны завалило снегом, кучи кирпичей напоминают о затянувшейся реконструкции. Стадион никто не охраняет: можно гулять по полю и лазить на трибунах. За признаки жизни отвечает табличка в память о матче 1966 года, стикеры местных футбольных фанатов, турнирная таблица ПФЛ с выставленным вручную счетом и расписание матчей тверской «Волги» на сезон-2016/17. Из-за долгов клуб переделали в «Волга-1908», но и он не выжил без финансирования, так что теперь Тверь представлена только в любительском чемпионате и кубке «Золотого кольца» командой СШОР-«Волга».

В 80-е на «Химике» и в хоккейной секции во дворце «Юбилейный» Круг занимался у заслуженного тренера России Равиля Урманчеева (воспитал чемпионов мира Дениса Кокарева и Александра Кутузова, умер в 2015 году). «Миша умел держать удар, был надежным и цепким, – рассказывал Урманчеев. – У него было редкое вратарское чутье. И, конечно, тот азарт, без которого немыслим хоккей».

Пока дочь Михаила (неродная, дочь его второй жены Ирины) занималась фигурным катанием, он сидел в тренерской. «Пили чай, разговаривали, – вспоминал хоккейный тренер. – Иногда во время таких посиделок в тренерскую приходили спортсмены или их наставники. Увидев популярного певца, многие отказывались верить своим глазам. Как так – сам Михаил Круг запросто пьет чай в обычной тренерской. Конечно, просили автографы, Миша их охотно раздавал.

Миша и нашей подростковой команде помогал. Сколько я просил спонсоров, хотя бы купить для вратаря амуницию – все без толку. Сказал Кругу, и он сразу же дал деньги – пятьсот долларов».

Круг говорил только о «Спартаке» и сильно переживал во время матчей

«Он однозначно был мясным, – утверждает Титов. – У Миши была одна тема: «Расскажи, что, как, почему вы так отдали передачу?». Его интересовало все: тренировочный процесс, как ведет себя Романцев. У него на языке постоянно было: «Спартак-Спартак».

Историю в книге «От «Спартака» до сборной. Судьбы, трагедии, скандалы» продолжает писатель, журналист и пресс-атташе «Спартака» с 1996-го по 2002-й Александр Львов:

«Санька, ну как там «Спартак»? Что же вы, мать вашу, в Самаре не выиграли? А почему Тит не играл? Травма?! Куда же Василек (спартаковский врач Васильков. – Sports.ru) смотрит? Лечить же ребят надо.

– Ты где?

– Да в Гамбурге (в Симферополе, Лос-Анджелесе и т.д.), – вздыхал он. – Работаю потихоньку, народ развлекаю. Как они здесь живут, не понимаю. Даже по ящику чемпионат России не показывают. Мрак! — И тут же без паузы: — А что Тишка-то (Тихонов – Sports.ru) с голами замолчал – в творческом отпуске?».

Львов познакомился с Кругом в 90-е в «Лужниках»: помощник Романцева Вячеслав Грозный попросил пресс-атташе встретить Круга перед матчем «Спартак» – «Ростов» и уделить артисту внимание.

«Мы на девяносто минут ушли в игру, – писал Львов. – Переживал Михаил страшно. Когда кто-то из романцевской гвардии мазал или губил хороший момент, он вскакивал и, взывая к небесам, кричал: «Ну как же так, блин?! Как же так?!». Затем расстроенно плюхался в виповское кресло и тяжело вздыхал. А когда спартаковцы забивали, то вставал, поворачивался к сидящим сзади и, рыча от удовольствия, с гордостью вопрошал: «Ну что, видели?!».

В перерыве его узнавали, подходили, протягивали ручки с программками. Круг не отказывал никому. Расписывался и улыбался – он был на футболе! Среди своих! Игра делала его большим ребенком – добрым, непосредственным, открытым. Именно таким он был и на сцене, когда пел про несчастную любовь, про трагедии матерей, чьи сыновья попали в беду, про свою родную, обожаемую Тверь. И был счастлив, что его понимают».

Выступал перед сборной России, но переживал, что с концерта ушел Филимонов. Дружил с Титовым, Бесчастных и Аленичевым

Круг мечтал познакомиться с футболистами сборной и любимого «Спартака». «На игрока хорошего талантом не потянул бы. Разве что тренером, – говорил шансонье в книге Львова. – А вообще, я бы на любое дело согласился – лишь бы к футболу поближе быть. Если будет возможность, ты [Львов] уж не забудь, свистни. Сразу же появлюсь».

Львов свистнул в июне 2001 года: с 1999 года он стал еще и пресс-атташе сборной, которую тренировал Романцев. Команда готовилась к отборочному матчу чемпионата мира с Югославией (1:1), прямо во время ужина на сцене появился Круг со своими музыкантами и выдал полноценный концерт. Сборная была в полном составе – не хватало только Филимонова.

Круг заметил и от этого, как писал Львов, волновался еще сильнее: «Поймут ли, о чем пою? Жанр ведь специфический – городской романс. А они народ молодой, многие за границей играют. Может, им Стинг или Элтон Джон больше по душе. Вон Филимонов не пошел меня слушать. Ладно, давай на удачу по рюмашке». Опрокинув рюмку, Круг взял овальные очки в тонкой оправе, которые называл волшебными: надел на самый первый концерт и с тех пор не снимал.

Игроки сборной не сильно удивились приезду Круга. «Гершкович, Романцев и Ярцев дружили с актерами и музыкантами, было нормально, что к нам кто-то приходил, – вспоминает Титов. – В каком-нибудь другом месте это был бы дорогой концерт. Получилось шикарно: Миша сделал такое шоу, что мы были в шоке, полноценное выступление на целый час». После концерта капитан сборной Виктор Онопко подарил музыканту форму сборной с девятым номером, а Круг всем сборникам – свои кассеты.

«Мы сидели за столом с Аленичевым, – продолжает Титов. – Когда все разошлись, Круг прямиком пришел к нам, сел, и через минуту было понятно: ты будто знаешь этого человека всю жизнь. Фотография нас троих разошлась везде. Не вспомню, сколько часов мы проговорили, потому что в хорошей компании ты можешь делать это долго. Тогда мы начали плотно общаться. Аленичев играл в Италии, я в России, но были на связи, встречались на праздниках, вместе отмечали дни рождения. Сейчас не укладывается в голове, что мы могли вместе сидеть и говорить с такой легендой, а тогда это казалось нормальным».

Ради друзей из «Спартака» Круг однажды задержал концерт. А потом представил футболистов как своих музыкантов

«Выступал он чуть ли не через день – он нас приглашал, – рассказывает Егор Титов. – Мы, конечно, тоже его звали. Может, и на матчах появлялся, но мы про это не знали.

Году в 2000-м «Спартак» играл на выезде, сразу после матча был чартер, мы прилетали во «Внуково». А у Круга в тот же день был концерт в Олимпийской деревне – в принципе ехать недолго. Мы опаздывали, я попросил своего друга по-быстрому купить джинсы и пару маек – мне и Диме Парфенову. Сегодня он Дмитрий Владимирович (и тренер «Урала» – Sports.ru), а раньше был Парфешей, точнее для меня он им остается всегда. Мы двигались к Олимпийской деревне, переоделись в машине.  

Опаздывали, и мне постоянно звонил Миша: «Вы где?». Концерт должен был идти минут как 15-20, а он говорил: «Давайте-давайте, я задержу». Мы опоздали на полчаса, нас завели в длинный коридор рядом с гримеркой, оттуда выбежал голый по пояс Круг с красивым животом и сказал: «Ну давайте быстрей». Нам вынесли два стула в зал – мест не было вообще.

Садимся. Ощущение, что ждали нас, а не Круга. Выходит Миша: «Извините, я ждал своих друзей из «Спартака». Попросил, чтобы мы встали. Нам похлопали.

Концерт шел около двух часов. Увидев нас после, приятель Круга композитор Александр Кальянов спросил: «А это кто, музыканты твои?». Миша уверенно ответил, что да. Человек был с потрясающим чувством юмора – Кальянов реально поверил, что мы новые музыканты».

Кругу не дали выступить на праздновании чемпионства «Спартака». Он все равно пришел – и подарил Титову браслет с бриллиантами

Золотые медали 2001-го «Спартаку» вручали зимой 2002-го во Дворце молодежи на Комсомольском проспекте. В тот день Львов впервые видел Круга «растерянным и потухшим». Новый президент клуба Андрей Червиченко попросил организовать праздник художнику-продюсеру Борису Краснову, а за неделю до этого Львову из Твери позвонил Круг: «Денег никаких не надо. Для меня спеть для любимой команды большая честь». На следующий день Львов рассказал об этом разговоре Краснову. «Зачем нам на сцене блатата и тюремные романсы? Все должно быть со вкусом и красиво», – ответил продюсер.

Но приехать и поздравить игроков Кругу разрешили.

«Я встретил Мишу часа за два до начала вечера, – писал Львов. – Народ буквально облепил его – фото на память, автографы, вопросы: «А что сегодня будете петь?». Круг молчал. Потом мы поднялись этажом выше, где в отдельной комнате футболисты и тренеры коротали время со своими боевыми подругами. Неподалеку от входа в нее, в ожидании кого-то, стоял Червиченко, с которым, согласно субординации, я и решил познакомить дорогого гостя.

– Ты не против, если я приглашу Михаила в гостевую комнату? – для приличия поинтересовался я у президента.

– Нет! – жестко выстрелил хозяин «Спартака». – Там должны быть только свои.

И резко повернувшись, зашагал по коридору. Со стыда я готов был буквально провалиться сквозь надраенный паркет.

– Ничего, бывает, – почувствовав мое состояние, похлопал по плечу Миша. – Пойду посижу в буфете.

Потом Круг все-таки улыбнулся, – рассказывал Титов в книге «Наше все. Футбольная хрестоматия».

«Вова Бесчастных предложил: «Пацаны, пошли споем!». Мы, человек семь, вскочили на сцену и, заглушая музыку, принялись демонстрировать мощь своих голосовых связок. Миша весь светился от радости и, как дирижер, размахивал рукой в такт мелодии.

Когда объединенный хор спартаковцев закончил свой неподражаемый номер, на сцену вновь поднялся Круг. Миша был очень растроган, он поднял налитый до краев бокал и сказал: «Я хочу выпить за своего друга Егора Титова и сделать ему подарок». Миша снял с запястья массивный браслет и протянул мне: 250 граммов чистейшего золота, украшенные двадцатью двумя бриллиантами. Я опешил: ну не мог я принять такой подарок! Принялся отнекиваться. Но надо знать Михаила Круга, он выслушал меня и выпалил: «Если не возьмешь, нашей дружбе конец!». Деваться некуда. Взял я тот браслет, мы обнялись. Однако, приехав домой, я не находил себе места.

На следующий день я позвонил другу: «Миш, я все понимаю. Я признателен тебе за подарок. Но я хочу вернуть его назад».

Миша вновь был категоричен: «Ты думаешь, я был выпивши и себя не контролировал? Пожалуйста, носи этот браслет в память обо мне».

Браслет до сих пор лежит у Титова дома в Москве, хотя он был готов отдать его полноценному музею Круга в Твери (не путать с комнаткой в «Лазурном»), который так и не открылся.

«Последний раз мы виделись на дне рождения Вовы Бесчастных 1 апреля 2002 года, – вспоминает Титов. – А ровно через три месяца я мчался на тренировку, и вдруг по радио прозвучало экстренное сообщение: убит певец Михаил Круг. Шок. Пустота. Паника. Я приехал на базу, на ватных ногах выбрался из машины и увидел, как ко мне идет Бесчастных. «Слышал?» – «Слышал…».

В ночь с 30 июня на 1 июля 2002 года в дом Круга в Твери забрались грабители, Михаил получил два огнестрельных ранения и утром скончался. Его убийство до сих пор не раскрыто. В 2008 году в Твери арестовали преступную банду «Тверские волки». Ирина Круг опознала в одном из членов банды убийцу мужа, но связь с убийством следствие не доказало. Подозреваемый был осужден пожизненно за другие преступления.

– О чем вы вспоминаете, когда слышите имя Михаил Круг? – последний вопрос Титову.

– У меня сразу – 1 апреля, день рождения Вовы Бесчастных. Миша приехал одним из первых, сидит и говорит: «Вы не можете представить, как я счастлив быть с вами». Это был и артист, и футболист.

Фото: mkrug.ru; www.domkino.tv; globallookpress.com/Evgenii Zapevalov/Russian Look; Igor Primak; VK/legendamkrug; spartakworld.ru