9 мин.

300 (на самом деле пять) лет в интернете

Всем привет.

У меня тут небольшой праздник, поэтому я сначала начну с благодарностей всем причастным, а потом немного расскажу о том, что будет дальше.

* * * * * * * * * * *

Ровно пять лет назад, 18 ноябя 2010-го года, я создал блог на Sports.ru, чтобы поделиться с еще примерно десятью имевшимися на этом сайте болельщиками американского футбола впечатлениями от первой игры NFL, которую я увидел «вживую». Это был матч между командой, за которую я болею – «Викинги Миннесоты» – и командой города, в котором я живу – «Чикагские Медведи».

До этого я читал и активно комментировал блог «The Longest Yard» Владимира Платонова (echo_1), лучшего (а на тот момент и, кажется, единственного) автора, писавшего на Sports.ru про американский футбол. Ему мое первое «спасибо» – если бы не он, я бы не знал, что существуют другие болельщики футбола, разговаривающие по-русски.

Спустя примерно две недели пятую запись в блоге прорекламировал в «Игре миллионов» Дмитрий Навоша, такой же, как и я, любитель считать деньги в чужих карманах, и, по совместительству, самый главный начальник на Sports.ru. На следующее утро я проснулся знаменитым – место на главной и 68 «плюсиков». Примерно в тоже же время я познакомился в комментариях с несколькими пользователями сайта, которых с тех пор считаю если не своими друзьями, то, по крайней мере, соратниками, спутниками по долгому путешествию: Ромой Сприкутом, Павлом Хрусталевым, Станиславом Рынкевичем, Дмитрием Ряховским и многими другими. Вот так тогда все было просто – те, кто сейчас заслуженно считается лучшими авторами сайта, просто заходили в комментарии и писали «Шикарный блог». И если бы они этого не делали, у меня, возможно, не хватило бы запала на все эти годы. Так что им – перечисленным мною в этом абзаце, и тех, чьи имена я не упомянул – мое второе огромное «спасибо».

Ваши комментарии – а их набралось больше восьми тысяч – каждый раз напоминают, что то, что я делаю, интересно не только мне. Общение с вами доставляет не меньше удовольствия, чем процесс подготовки материала.

Летом следующего, 2011-го года, я написал серию статей про то, «Как перестать бояться и полюбить американский футбол». Мне хотелось рассказать о том, почему я люблю этот спорт; меня переполняла страсть, которую я хотел разделить с другими. А еще я всегда любил немного поиграть в учителя. Во время просмотра нашего первого футбольного матча по ТВ мы с женой по очереди бегали к компьютеру, чтобы читать правила – без них происходящее на поле не имело смысла. Я решил, что было бы здорово написать такой краткий ликбез по футболу, чтобы мысль «Ни черта не понятно, что там происходит и кто все эти люди», не отвращала людей от такой замечательной вещи, как американский футбол. Комментарии к этим записям я получаю до сих пор.

...За пять лет я перепробовал множество форматов для записей: еженедельная колонка про самое интересное, «длинный текст обо всем и ни о чем конкретно» («лонгрид»), статистическое исследование и исторический анекдот, ну и т.п. Но одной записи в формате «репортаж со стадиона» не было бы, если бы не помощь редакции Sports.ru, в лице Ивана и Михаила Калашниковых и Юрия Дудя. В 2013-м благодаря им я получил аккредитацию на матч NFL, проходивший в Лондоне, на «Уэмбли», и смог почувстовать себя в шкуре настоящего спортивного репортера. Для человека, у которого в детском списке «ими я стану, когда вырасту» профессия журналиста занимала довольно высокое место, это было незабываемое впечатление. Ивану, Михаилу, Юрию и остальному коллективу Sports.ru – мое третье искреннее «спасибо». Не только за помощь, но и за то, что вы создали этот сайт.

Четвертую по счету, но не по значимости, благодарность я адресую моим читателям, в особенности тому активному одному проценту, который не ленится ставить «плюсы» или «минусы». Вы придаете всему этом смысл. Можно, я думаю, смириться с тем, что не получаешь прямого отклика от читателей, если пишешь за деньги или если пишешь о том, что, гарантированно, заинтересует миллионы. Но писать про американский футбол по-русски – это довольно неблагодарное занятие. Несколько лет назад, упоминая в тестах «болельщиков Джексонвиля», я не был уверен, что таковые вообще существуют (среди тех, кто может меня прочитать).

Когда я готовил статью про Лэнса Олреда, поэта и первого глухого игрока NBA, я прочел весь его сайт и купил две его книги – «Баскетбольные боги» (воспоминания о карьере) и сборник стихов. Спустя пару часов после того, как прошел электронный платеж, я получил от Лэнса письмо: «Алекс, спасибо за поддержку <…> Поэзия это совершенно другой уровень интимности в писательстве, и когда получаешь положительный отзыв, это очень вдохновляет». За всю жизнь я ни разу не продал ни одного своего стихотворения, и ни разу не получил ни копейки за статью в блоге, поэтому ваши «плюсы» – это все, что у меня есть. И я всегда радуюсь, когда вы хвалите меня. Каждый из почти семнадцати тысяч «плюсов», которые вы поставили за эти пять лет – вдохновляет меня.

Еще хочу поблагодарить всех, кто способствал популяризации блога самыми разнообразными способами.

В 2013-м Сергей Гилев назвал меня лучшим блоггером февраля, и в том же году кто-то номинировал меня на премию «Блог Рунета» в категории «Спортивные блоги». А в январе 2014-го голосованием в «Административном блоге» меня выбрали «Лучшим спортивным блоггером мира -2013», в категории «Прочие виды спорта». Все эти конкурсы были нужны не для того, чтобы потешить мое самолюбие (я их не устраивал и не занимался агитацией), – они делали блог заметным.

Ничуть не меньше постаралась редакция Sports.ru, периодически вытаскивавшая записи отсюда на главную страницу сайта. Без внимания редакторов (и тех, кто советовал редакторам обращать внимания на мои статьи); без читателей; дававших ссылки на блог в соцсетях и в своих статусах; без сайтов, которые, с моего согласия, перепечатывали материалы отсюда – без всех них, «Переключая каналы» не стали бы тем, чем стали. Спасибо!

Отдельное «спасибо» моиму самому любимому читателю – моей маме.

И, наконец, самой большой благодарности заслуживает моя жена, – и даже не за то, что она мой первый читатель и критик. На самом деле, как критик она не очень хороша: ей слишком нравится то, что я пишу. :) Ей я должен сказать спасибо за то, что она разделила мою любовь к футболу. Мы вместе изучали правила. Вместе играли в Madden NFL за куотербеков «Канзаса» и «Окленда». Вместе ездили на все игры. Но даже и это еще не все. Самое важное: ее терпение и понимание позволило мне потратить уйму времени на блог. По самым скромным прикидкам, средняя запись в блоге требовала не меньше трех часов работы. Это больше семисот часов за пять лет – примерно двадцать восьмичасовых рабочих дней ежегодно, буквально целый отпуск, который я провел не с ней, а готовя статьи.

* * * * * * * * * * *

Теперь, после благодарностей, я хочу сделать несколько анонсов.

Во-первых, этот блог продолжит существовать и далее. Это хорошие новости.

Во-вторых, я полностью отказываюсь от еженедельных записей и вообще материалов, посвященных актуальным событиям. «Футбол в Среду Вечером» закрывается. Это, скорее, плохие новости, поэтому я должен объясниться.

Три полных футбольных сезона, с 2011 по 2013-й, я не только работал над моими любимыми исследованиями всего на свете, но и пытался вести еженедельную колонку о чемпионате NFL. Это было очень здорово: работа на этими материалами блога, больше, чем что-либо другое, давала возможность почувствовать себя в шкуре настоящего журналиста-аналитика. Нужно было смотреть много футбола, нужно было много читать о футболе, нужно было регулярно придумывать новые темы, и работать по строгому графику с дедлайном. Это был отличный опыт и, самое главное, мне нравился результат. Без ложной скромности: я считаю, что WNF этих трех сезонов была лучшей еженедельной колонкой о футболе. Не просто на русском языке, а вообще. Вы можете с этим не согласиться, и я не буду спорить  – у каждого свою любимые колумнисты – но я делал все, чтобы мой собственный обзор недели казался самым лучшим мне самому.

Однако, это доставалось дорогой ценой. Каждый файл Microsoft Word хранит статистику о времени редактирования. Я проверил файлы в папке WNF – минимальное время, потраченное на одну статью, составляло 4 часа 10 минут. Максимальное – 23 часа 33 минуты. Большая часть документов показывает время редактирования от 5 до 10 часов. Почти все эти статьи начинали писаться в понедельник, и были готовы к среде. То есть, средний пост с заголовоком «Футбол в Среду Вечером» требовал от меня работать по два-три часа каждый день три дня в неделю. Я, если честно, сейчас не представляю, как я успевал. Я писал дома вечером, я писал на работе в обеденный перерыв, и иногда начинал работать на статьей на следующую неделю в среду или четверг – и все это ради материалов, которые сегодня читать просто бессмысленно: кому теперь интересно, что происходило на 14-й неделе в 2012-м году?

Сейчас я думаю, что вести постоянную колонку можно только в двух случаях. Первый – тебе за нее платят, т.е. журналистика это твоя основная работа. Второй – у тебя много желания и свободного времени. Первый вариант не реален; у меня был второй. Но в 2012-м у нас с женой родился первый сын, в 2015-м второй. У меня больше нет двух-трех часов вечером каждый день. В прошлом сезоне и в начале этого я пытался писать так же часто, как и раньше, но банально не хватало времени на то, чтобы колонка выходила регулярно, и, самое главное, на то, чтобы сделать материал настолько интересным, как хотелось бы мне. А если не делать хорошо, то лучше не делать вообще.

Что же будет дальше с блогом? Он, как я уже сказал, остается. И в нем будут появляться, время от времени, новые статьи. Но теперь будет меньше материалов в духе «я тут узнал клевую штуку, потратил две недели на исследование и вот что получилось», и больше вневременных, не сиюминутных записей. Которые будут писаться со вполне определенной целью – собрать из них книгу о футболе.

Да, – это в-третьих – я собрался написать книгу об американском футболе. Мне вполне по силам это сделать: за пять лет я написал столько, что хватило бы на несколько книг. А проблему со временем я буду решать за счет отказа от актуальных статей и более мягкого графика.

Я не ставлю целью заработать на этом – не думаю, что кому-нибудь придет в голову напечатать подобную книгу – просто мне хочется сделать что-то завершенное и, по возможности, совершенное.

И последнее.

Если кто-то хочет подарить что-то на день рождения блога (или просто показать, как он любил меня читать все эти годы) – у меня есть paypal аккаунт: . Я никогда не рассчитывал зарабатывать на статьях, главной наградой было удовольствие от работы над ними, и от вашего отклика. Но если вам, как и мне, нравится благодарить авторов легко копируемых вещей по принципу «если считаешь нужным, заплати сколько считаешь возможным», то этот день рождения – хороший повод.

На этом все, спасибо за внимание.