15 мин.

Великий гол Месси из 2010-го. В этом моменте прекрасно все

Вы зря ждете одну гифку.

За последние десять лет Лео Месси забил так много голов (и так много роскошных голов), что мы уже давно воспринимаем его трюки как нечто совершенно естественное – и, само собой, тотально их недооцениваем. Просто включите любой матч «Барселоны» в чемпионате Испании. Умопомрачительный гол со штрафного? Если бы что-то подобное выкинул Златан, Погба или Мбаппе, мы бы обсуждали это всю неделю. Волшебная дуга на Суареса, которая моментально отрезала восемь игроков? Замените Лео на Криштиану или Де Брюйне – и где-нибудь в твиттере тут же вспыхнет очередной разговор о лучшем футболисте сезона.

Конечно, в этом нет ничего удивительного: вы можете по-настоящему восхититься чем-нибудь дважды, трижды, или даже 8938439348 раз за несколько месяцев, если речь идет о посланнике господа Бога на Земле, который проводит этот сезон в «Ливерпуле». Но двенадцать лет подряд? Каждые выходные? Каким-то удивительным образом Лео по-прежнему выдает магию чуть ли не в каждом матче... Но ценим ли мы его игру так же, как ценили ее на рассвете карьеры? Думаю, вы уже знаете ответ на этот вопрос. И это подводит меня к следующей теме...

Если бы мы оценивали уровень голов Месси исключительно по реакции окружающих на его выкрутасы, какой из этих голов взлетел бы на первое место?

Я говорю о фанатах, которые получили десять сердечных приступов за секунду и уставились на поле с таким лицом, будто только что увидели ядерный взрыв, покушение на президента США, грудь Джанет Джексон или еще что-нибудь в этом духе – ну, знаете, когда вы мгновенно понимаете весь масштаб и историческое значение ситуации, но все еще не можете поверить, что действительно это видите.

Я говорю о партнерах, которые понеслись к игроку со всех сторон, размахивая руками и выкривая какую-нибудь чушь, просто потому что не могли смотреть на это со стороны и стоять на одном месте.

Я говорю о тренере, который окончательно понял, как ему повезло, о комментаторах, которые тут же представили, сколько просмотров принесет им этот один-единственный ролик, о соперниках, которые просто ходили вокруг как лунатики, пялились в бесконечность и даже не пытались понять, что вообще только что произошло.

Другими словами: я говорю о том дне, когда 22-летний Лео Месси прикатил в Сарагосу и сделал это.

А теперь давайте попробуем разобраться, что мы вообще только что увидели. 

Сцена #1

Для начала позвольте мне добавить немного контекста: ровно за четыре месяца до игры с «Сарагосой», которая была для «Барсы» не более чем разминкой перед зарубой с «Арсеналом» в плей-офф Лиги чемпионов, Месси получил первый «Золотой мяч», а затем и звание Игрока года FIFA... В 22 чертовых года. Разумеется, вы все это помните и без меня, но знаете что? По-моему, каждый божий раз, когда речь заходит о Лео, нам непременно следует напоминать всем об этом факте. «Золотой мяч» в 22 года. Лучший игрок МИРА в 22 года. 47 голов и 11 ассистов в 53 матчах... в 22 ГОДА.

Прибавьте к этому убийственное выступление в Лиге чемпионов-2008/09, третий хет-трик за «Барселону» в январе 2010 года в игре с «Тенерифе», за которым последовал еще один хет-трик в матче с «Валенсией» в марте, а также совершенно невероятную – и неправдоподобно стабильную – игру как самого Лео, так и его партнеров буквально в каждом матче на протяжении (к тому моменту) полутора лет под руководством Пепа Гвардиолы. 

Все это привело к тому, что от Лео уже тогда ожидали чудес более-менее всегда – и тем не менее мы все еще задавались вопросами в стиле «А если все это ненадолго?», «Будет ли Месси так же хорош без Иньесты и Хави?», «А если мы прямо сейчас отправим его в АПЛ? Все закончится полным провалом, ведь так?». Веселенькие времена! Так или иначе, результатом всего этого было следующее: точно так же, как каждый гол Мо Салаха или передача Де Брюйне в этом сезоне заставляют нас взлетать с кресел и бросаться нечленораздельными фразочками, любое результативное действие Лео в 2010-м все еще было событием – чем-то важным, большим, относительно новым, «не факт, что так будет всегда, так что давайте-ка наслаждаться этим по полной, пока мы все еще можем».

Реклама 18+

Один из моих любимых моментов, связанных с молодым Месси? Первые две секунды после его гола в ворота «Юнайтед» в финале Лиги чемпионов в Риме, когда мимо абсолютно убитых Фердинанда и Видича прошагал шокированный Карлес Пуйоль – руки на затылке, потерянный взгляд и выражение лица в духе: «Как это вообще возможно????????????». Что ж, матч с «Сарагосой», конечно, был не финалом – даже не близко – но поскольку в 2010-м никто еще не привык к инопланетным трюкачествам Лео до такой степени, чтобы относиться к ним как к обыденности, реакция была примерно такой же. 

Итак, что мы имеем. На первый взгляд кажется, что главная звезда этой гифки – Тьерри Анри, который совершает самый длинный забег среди запасных «Барселоны», а затем прыгает в объятия Рафы Маркеса с таким лицом, как будто кто-то только что спас человечество от нашествия киборгов. Параллельно примерно тем же самым занимаются вратарь Пинто, который выжимает редкую возможность встать со скамейки до последней капли, и Боян Кркич, который выглядит предельно шокированным и счастливым (настолько, что напрочь забыл о планах глотнуть воды и так и остался стоять с бутылкой во рту), хотя на самом деле просто медленно умирает внутри, мысленно приговаривая: «Твою же мать, я ведь ВООБЩЕ НИКОГДА НЕ ЗАИГРАЮ В ЭТОЙ КОМАНДЕ!» (Что особенно тревожно, поскольку в его рту все еще находится бутылка с водой и одно неловкое движение может запросто оставить его без зубов. Но кого это вообще волнует, не так ли?). 

Тем не менее, как это обычно и бывает, истинный герой гифки остался в тени и попал на радары только тех, кто действительно попытался разобраться во всем этом хаосе. Леди и джентельмены, встречайте:

К сожалению, за полтора года работы над этим текстом я так и не выяснил, как же зовут этих (этого?) крайне эмоциональных джентельменов, так что, видимо, нам просто придется принять очевидное: где-то по ходу двухтысячных на базе «Барселоны» построили лабораторию по клонированию людей, однако после серии неудачных экспериментов с ДНК Месси, результатом которых стали Боян Кркич и Джованни Дос Сантос, лабораторию закрыли, а Лысый Сеньор так и остался единственным о ней напоминанием. Других объяснений просто нет.

(Отвлеченная мысль: по какой-то неизвестной причине величайшая традиция НБА, согласно которой запасные игроки обязаны вскакивать со своих мест при любом удобном случае и вести себя как кучка укуренных гопарей, которые только что запихнули стодолларовую купюру в трусики стриптизерши, так и не прижилась в европейском футболе – хотя некоторые попытки были поистине великолепными. Еще одна причина болеть за «Ливерпуль» в этой Лиге чемпионов. Если не ребята Юргена Клоппа, то никто.)

Сцена #2

Возможно, мой любимый пример весьма распространенного «Так, спокойно... Все хорошо. Сделай задумчивый вид. Срочно. Никто не узнает. Лицо в стиле «Я так все и планировал». Я главный! Я знаю, что делаю! Никогда, слышишь, НИКОГДА даже не думай об этом, никаких сомнений в себе. Смотри в пол. Еще... и еще... позволь им повеселиться. Если бы не ты, ничего этого не было бы. Ты сделал эту команду, слышишь? Ты, и никто больше. Ты продал Роналдиньо! Но ведь и ты же припер сюда Чигринского с Ибрагимовичем... Нет, хватит! Стоп! Это ты, только ты... Да ** твою мать, кого я обманываю. Теперь мне до конца жизни будут говорить, что моей заслуги здесь вообще не было» состояния Пепа Гвардиолы в «Барсе». 

Сцена #3

Если вы когда-нибудь слышали об Эффекте Майкла Джордана (что было бы странно, поскольку я выдумал его всего пару секунд назад), то прекрасно понимаете, о чем думал этот бедняга сразу же после гола Месси.

Реклама 18+

На мой вкус, за последние двадцать лет в европейском футболе было всего пять-шесть игроков, которые вызывали у соперников такое чувство беспомощности, что оставалось только развести руками и расслабиться – ну, знаете, как будто вас привязали к железнодорожным путям перед несущимся локомотивом в стиле какого-нибудь вестерна или заперли в кинотеатре, чтобы включать один фильм Федора Бондарчука за другим.

Тьерри Анри и Деннис Бергкамп выкидывали в премьер-лиге такое, что играющим против них защитникам не помог бы и сам господь Бог – вы просто не знали, когда начинать молиться. Все вокруг было будто в тумане: вспышка здесь, вспышка там, и вот вы уже перекрыли все, что только могли перекрыть... а потом из тумана вдруг вылетел мяч – и через секунду вы уже не понимаете, какого черта вообще забыли в футболе. Примерно такое же чувство вызывали у людей игроки «Барселоны» и сборной Испании времен тики-таки, Роналдиньо и Роналдо на пике, Дэвид Бекхэм, если свести всю его игру исключительно к штрафным ударам в решающих матчах, а также Давид Де Хеа, который ворвался в эту компашку несколько лет назад и теперь с удивительной регулярностью заставляет нападающих АПЛ биться в истерике и переосмысливать вообще все.

Так или иначе, Лео Месси по-прежнему находится в этом списке на первом месте – и, возможно, это неуловимое ощущение, этот расплывчатый Эффект Джордана («Черт возьми, да его же просто НЕВОЗМОЖНО остановить!») и останется в истории как главная причина его величия. 

Сцена #4

Дамы и господа, разрешите представить вам одну из лучших компаний Случайных Людей, Которые Так Же Случайно Оказались В Кадре во время какого-то большого события.

Во-первых, у нас есть Скептичный парень – и вы сразу увидите его, если наконец оторвете взгляд от Хлопающего парня, который подошел максимально близко к тому, чтобы повторить неповторимые аплодисменты Николь Кидман на «Оскаре». Болеет ли Скептичный парень за «Сарагосу», что было бы отличным объяснением его скептичности? Оказался ли он на этой трибуне только потому, что Фотографирующий парень слева от него – один из его лучших друзей? Считает ли он, что Месси сначала должен выиграть чемпионат мира, а вот потом ему уже можно будет похлопать? Или же – и я беру всю ответственность за столь смелую теорию – это и есть трибуна болельщиков «Сарагосы», которые просто не смогли удержаться и отдали должное Лео вместе со всеми? Как и я, вы можете смотреть на эту гифку часами – но правильного ответа мы все равно не узнаем.

Реклама 18+

(Что не менее любопытно, на этом крошечном кадре оказались сразу два человека, которые извлекли из карманов фотоаппараты сразу же после гола Месси. Фотоаппараты! Ох уж эти славные времена).

Сцена #5

Давно хотел сказать это вслух, так что воспользуюсь моментом: то, что вы увидите ниже, безусловно, лучшее празднование гола, которое только могут предложить как болельщики, так и партнеры игрока. Если вы совершите поклонение кому-нибудь вроде Дэнни Уэлбэка или Питера Крауча – что ж, как принято говорить в этом блоге, Чистое Комедийное Золото случится прямо на ваших глазах. Если вы провернете то же самое с Ибрагимовичем, это просто будет отличным примером иронии. Если же объектом поклонения станет Месси, Салах или любой другой футболист, который проводит выдающийся год, прямая вам дорога в фанатский рай – потому что более крутого жеста признания в мире в принципе не существует.

Сцена #6

Три вещи, которые нравятся мне в этом моменте больше всего:

1) Габи Милито, который целует Месси трижды за четыре секунды, – сначала в собственную руку, когда не попадает по плечу Лео, затем в спину Месси, а после этого еще и в голову.

2) Педро (которого тогда называли Педрито, и это четвертая вещь, которая нравится мне в этом моменте) и его едва уловимый жест типа «Я суперзвезда, поэтому прикрою-ка я рот рукой, чтобы чертовы папарацци не провели всю следующую неделю, пытаясь разобрать, о чем я говорю», который можно заметить на самой-самой последней секунде. 

3) Постшоковый взгляд Сейду Кейта, который улыбается, как блаженный, и произносит что-то вроде «Боже!» в самом конце гифки. К слову, меня уже давно интересует вопрос: что именно чувствует игрок, когда один из его партнеров выдает ТАКОЕ? Счастлив ли он, что играет в одной команде с гением? Думает ли он о том, сколько трофеев принесет ему этот парень? Или же все происходит ровно наоборот, и в его голове тут же появляется мысль в духе «Да ведь я никогда не выйду на такой уровень! Что я вообще тут забыл?». Один из величайших спортивных вопросов, на который мы никогда не узнаем (честный) ответ.

Реклама 18+

Сцена #7

Предлагаю вам пересмотреть этот ролик еще раз.

А теперь просто вслушайтесь в это: «АААААА, БОЖЕ МОЙ! Он бежал, бежал и бежал – и отправил мяч в сетку. Гений! Гений футбола, который живет в одно с нами время! СОВЕРШЕННО НЕПРЕДСКАЗУЕМ! ДАЖЕ ОН НЕ ЗНАЕТ, ЧТО БУДЕТ ДЕЛАТЬ ЧЕРЕЗ СЕКУНДУ, ТАК ОТКУДА ЖЕ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ЭТО ЗНАТЬ ЗАЩИТНИКАМ! ВЫ НЕ СДЕРЖИТЕ ЕГО НИ СЕТКОЙ, НИ ТРЕЗУБЦЕМ! У НЕГО ЕСТЬ СКОРОСТЬ, У НЕГО ЕСТЬ СИЛА, У НЕГО ЕСТЬ ВИДЕНИЕ, ТЕХНИКА И УМЕНИЕ ЗАВЕРШАТЬ! ЕГО ЧАША ПРЕИСПОЛНЕНА! УДИВИТЕЛЬНЫЙ МЕССИ, ДИКИЙ МУЖЧИНА! ОН ПИШЕТ О МАЛЕНЬКОМ МИРЕ, СЛОВНО САМ ГИГАНТ (отсылка к Шекспиру)!»

...

...

...

(Нужно ли мне говорить что-то еще?)

Сцена #8

Во-первых, если вы вдруг не заметили этого на полном видео, человек, отчаянно пытающийся удержать Лео, – это тот самый Андер Эррера, который через несколько лет после матча перейдет в «Манчестер Юнайтед» (обожаю такие моменты – все равно что достать старый рюкзак и найти в нем немного деньжат, оставшихся с прошлогодней поездки). Во-вторых, эти две с половиной секунды, возможно, лучшее доказательство, почему Месси – долбаный феномен, которому не нужны ни мускулы, ни спортзал, чтобы устраивать подобные фокусы. Ну и в-третих, просто посмотрите на Эрреру еще раз. Он ведь даже не пытался встать на ноги! 

Просто развести руками и расслабиться. Именно об этом я и говорил.

Сцена #9

Помните, как я затирал про то, что «более крутого жеста признания, чем Поклонение, в мире в принципе не существует»? 

Что ж, забудьте все, что я говорил, и просто вглядитесь в это:

Реклама 18+

Видите?

Все еще нет?

Еще один взгляд?

Вот именно.

Златан. 

Сделал.

Полу.

Хлопок.

...

...

...

(Нет, серьезно... Нужно ли мне говорить что-то еще?)

Фото: Gettyimages.ru/Alex Caparros