6 мин.

Криштиану – величайший индивидуалист в истории футбола

Предупреждение: через пару секунд я планирую накатать еще около тысячи слов о Криштиану Роналду – в третий раз за последние шесть дней. Если вы к этому не готовы, лучше посмотрите, как японцы убираются на стадионе после игры с Колумбией, или почитайте о сенегальском тренере, который выглядит так, будто прямо во время матча достанет из кармана пушку и начнет шмалять по членам конкурирующей банды (роскошный парень).

Минут за двадцать до конца игры в «Лужниках» марокканцы затеяли очередной фол в центре поля, стадион загудел, а Криштиану ускорился, подбежал к мячу и шарахнул им куда-то в сторону дальней трибуны. Роналду был зол – но, видимо, недостаточно для фанатов Марокко, которые моментально вскочили на ноги и решили подкинуть КриРо еще парочку поводов для раздражения. Метрах в десяти от меня аргентинец вытащил из-под стула гигантский плакат с изображением Лео Месси и принялся размахивать им прямо перед лицом португальца. Кто-то сзади крикнул «Пеналду». Ребята, расположившиеся ровно передо мной, просто затянули песню во славу Марокко.

В ответ болельщики Португалии закрутили шарфами, люди на соседней трибуне несколько раз крикнули «Криштиану!», а четыре японца слева, все в красной форме с седьмым номером на спине, просто извлекли телефоны, врубили зум, поймали лицо капитана и не шевелились до самого конца матча (к слову, если бы я мог посчитать, сколько людей включали на своих телефонах увеличение, чтобы в кадре остался только Роналду – ну, знаете, без всех этих лишних парней, случайно оказавшихся с ним на поле, – я бы уже названивал куда-нибудь в Цюрих, чтобы сообщить о новом рекорде).

Что ж, леди и джентльмены, добро пожаловать на шоу Криштиану Роналду.

В первые полчаса португалец и правда выглядел так, будто прописал сценарий этой игры еще в мае. Вот лицо Криштиану появляется на гигантском экране; болельщики на трибунах и свистят, и аплодируют одновременно, диктор объявляет состав, а Роналду просто стоит и медленно потирает бородку – первоклассная отсылка к фотосессии Лео Месси с козлом, акрониму GOAT и прочим вещам, которые обязательно затеряются при переводе.

Вот Роналду выходит на поле, неспешно бредет к центральному кругу, а затем делает поворот на 360 градусов и аплодирует всем трибунам по очереди – жест, который, кажется, оценили даже самые радикальные марокканцы.

Ну а вот Криштиану, уже заведенный и разогнавшийся, отклеивается от пары защитников, виртуозно проскакивает мимо своих и чужих, взлетает так резко, пружинисто и высоко, как только он и умеет, и официально отправляет эту игру в свое статистическое наследие – а марокканцы, японцы, португальцы и русские прячут все свои аргентинские шуточки, достают телефоны и снова делают зум. Он знает, зачем мы пришли. Никто даже и не скрывает.

Не знаю, что увидели в этом матче вы, но чем дальше, тем сложнее мне было отделаться от ощущения, будто я заявился не на футбол, а на бокс, теннис или еще что-нибудь в этом роде. Не слушайте свист марокканцев – если они кому и свистели, то только ему, как и хлопали, и кричали, и размахивали плакатами. Когда в 2003 году Криштиану прилетел на «Олд Траффорд» и закатил карнавал на флангах атаки, мы только и делали, что обвиняли его в убийственной индивидуальности, считая, что в командном спорте просто невозможно добиться успеха, если ты не паришься ни о ком, кроме себя. В какой-то момент нам даже казалось, что он изменился – хотя, скорее всего, под его влияниям просто изменились все остальные.

За пятнадцать лет, прошедших с его перехода в «Манчестер Юнайтед», Криштиану настолько прокачал в футболе культуру селебрити, что превратил любой матч со своим участием в исключительно индивидуальный перфоманс. Японцам не нужны в кадре лишние. Марокканцы не придумают кличку Жоау Моутинью. Ну а я и еще пара тысяч людей просто приехали в «Лужники», чтобы хоть ненадолго прикоснуться ко всей этой магии – точно так же жители Филадельфии, Милуоки и Финикса приходили на матчи «Чикаго» в 80-х и 90-х, чтобы прикоснуться к магии Джордана.

Реклама 18+

Возможно, именно по этой причине на чемпионате мира Криштиану выглядит даже более уверенным, свободным и спокойным игроком, чем в «Реале». В каком-то смысле сборная Португалии – по крайней мере, на этом этапе его карьеры – подходит ему больше любого клуба. Если Месси, Салаху и прочим звездным игрокам партнеры необходимы для того, чтобы разделять немыслимое давление публики и предлагать помощь, то Роналду о таких штуках, кажется, даже не думает.

Само собой, побеждать он любит сильнее всего – но любит ли он побеждать, когда эти победы за него вырывают другие? Сразу после финального матча Лиги чемпионов в Киеве Криштиану устроил такой шум по поводу своего потенциального трансфера, что все тут же сошлись на том, будто все это было затеяно лишь для того, чтобы вытолкнуть Бейла на периферию внимания. Понятия не имею, что там случилось на самом деле, но могу ли я в это поверить? Да запросто. Возможно, Роналду и правда любит побеждать, только когда все зависит исключительно от него – все эти четыре гола в двух матчах, два подряд Man Of The Match, «кто-кто там вышел за Португалию во втором тайме? Хм, впервые слышу об этом парне». Больше того, проигрывать в сборной для его мифологии тоже полезно: никудышные игроки, которые подвели своего лидера – это всегда отличный сюжет.

В игре с марокканцами Криштиану дважды подходил бить штрафной – и оба раза над стадионом висело такое напряжение, что, даже промахиваясь, Роналду, несомненно, получал удовольствие. Кого-то такие моменты пугают, кого-то сбивают с мысли, кто-то просто теряется даже под минимальным давлением. Когда Лео Месси шел бить пенальти в матче с Исландией, вам не нужно было записываться на курс экстрасенсов, чтобы прочитать его мысли: «Черт возьми... да ведь на меня опять пялится вся планета!». Иногда мне даже кажется, что Месси мог бы играть в футбол вообще где угодно – и чем дальше от круглосуточного внимания, тем комфортнее ему было бы придумывать все эти безумные трюки. Но Роналду? О, он бы точно свихнулся. Только большая сцена. Только самые важные матчи. Только когда на тебя смотрит весь мир. Промазал пару сотен штрафных? Ничего, впереди еще сколько же – и столько же удовольствия.

Когда марокканцы давили, а Руй Патрисиу совершил один из лучших сэйвов этого чемпионата, Роналду был единственным игроком, кто хлопнул его по плечу. Больше на свою половину поля Криштиану, кажется, не возвращался. И честно говоря, мне сложно представить, что подходит ему больше, чем роль одинокого, отрезанного от команды форварда-суперзвезды – человека, который дает своим ассистентам шанс побегать в тени и чуть-чуть облажаться, а затем взлетает в штрафной, ловит мяч и решает все сам.

Это будет великое лето. Чего я жду от чемпионата мира

Криштиану Роналду никогда не угодит всем. Но ему плевать

Похоже, нас ждет великий турнир Роналду

«Мы бегали за ними и бегали. Нам уже легких не хватало». За Португалию страшно

Роналду тоже бывает плох. Я все видел

Фото: РИА Новости/Александр Вильф, Антон Денисов; Gettyimages.ru/Maddie Meyer; REUTERS/Kai Pfaffenbach