13 мин.

🧜‍♀️ Датчан и австралийцев объединяет любовь к русалкам (да!). А создатель футбольных правил когда-то охотился на них в Нью-Йорке

Пожалуй, самая известная достопримечательность Копенгагена – статуя Русалочке из сказки Андерсена на пристани Лангелиние, которая уже больше 100 лет успешно позирует для фото туристов со всего мира. В прошлом году, проснувшись утром после празднований по случаю выхода сборной Дании на ЧМ-2022, бронзовая скульптура обнаружила на шее плакат с надписью «15,000 смертей в Катаре – чемпионату мира ура!». Ассоциация футбольных фанатов страны призывала бойкотировать турнир, потому что «футбол был взят в заложники авторитарными правителями и жадными богачами».

И если за футбол есть кому заступиться, то о русалке быстро забыли. Жаль, ведь на нее охотился первый президент Футбольной ассоциации Англии, а легенды о морских существах с телом человека и хвостом лосося объединяют нации не хуже футбольного мяча. Есть такие и у Австралии, соперников датчан по третьему туру ЧМ. 

Существуют ли русалки на самом деле, почему австралийцы любят плавать с хвостом и куда делся получеловек-полурыба с эмблемы «Ливерпуля» – отдыхаем от мыслей о высоком прессинге перед просмотром решающего матча группы D.

Русалка в Копенгагене – гибрид двух женщин, а мужская версия бестии была на эмблеме «Ливерпуля»

Статуя Русалочки воцарилсь на набережной Копенгагена в 1913-м. Заказчиком был Карл Якобсен, датский предприниматель и сын основателя пивоваренного завода Carlsberg. Посетив балет по мотивам сказки Андерсена «Русалочка», Якобсен, увлеченный коллекционер искусства, был так впечатлен, что захотел увековечить образ русалки, ставшей человеком, в скульптуре.

Моделью предприниматель попросил выступить балерину Эллен Прайс, но та отказалась позировать обнаженной, предоставив для статуи лишь голову. Все остальное скульптор Эдвард Эриксен взял от своей жены Элин. Таким образом, бронзовая фигура, которую мы видим сегодня, состоит из частей тел двух разных женщин.

Сказка Андерсена также легла в основу диснеевского мультфильма 1989 года, где любознательная Ариэль добивается любви принца-человека с помощью друзей из океанических просторов, но у оригинальной истории менее счастливый конец. У Андерсена Русалочка не смогла обрести любовь принца, поэтому, согласно договору с морской ведьмой, должна была навсегда потерять душу и превратиться в морскую пену, но дочери ветра приняли ее к себе, чтобы за 300 лет мученица добрыми делами заслужила бессмертие души. Каждая встреча с хорошими детьми уменьшала срок службы на один год, а с плохими – увеличивала.

Памела Трэверс, создательница книг о Мэри Поппинс, была в ярости от такой концовки: «Эта последняя часть более пугающая, чем вся сказка. История превращается в чтение викторианских моралей, использующих страх, чтобы заставить детей вести себя хорошо. Андерсен, это шантаж!» Впрочем, сам датский писатель поспорить не мог, поскольку ушел из жизни за 96 лет до этого.

Австралийские аборигены верили, что русалки помогали женщинам в ритуалах продолжения рода в эпоху Времени сновидений – периода создания мира духами в австралийской мифологии. А у некоторых австралийских племен есть поверья, что дети-альбиносы рождаются у тех, у кого в предках были русалки.

Мужская версия русалки, а точнее морской муж, тоже не редкость. Такой персонаж даже попал на ранние эмблемы «Ливерпуля» – справа от баклана.

Это Тритон, повелитель морей и сын Посейдона в греческой мифологии или Нептуна в римской. На самом деле, клуб просто позаимствовал герб города, что было обычным явлением для английских команд. В какой-то момент городские власти заупрямились и отказали в праве использования этого изображения, после чего на футболках остался лишь баклан. Не все были настолько принципиальны – эмблема «Ньюкасла» с морскими конями до сих пор почти не отличается от герба города.

Русалок видели Колумб, Гудзон и посетители крупнейших музеев в 19 веке. Рой Ходжсон тоже попал под их влияние

Описанных свидетельств встреч с русалками так много, детали настолько убедительны, а имена людей, рассказывавших о встречах с ними, так авторитетны, что считать все это вымыслом кажется верхом невежества. Судите сами.

В период между 1492 и 1504 годами Христофор Колумб предпринял четыре исследовательских экспедиции, которые привели к открытию Америки. Свои наблюдения мореплаватель описывал в бортовом журнале. Оригинал записей не сохранился, но испанский священник и историк Бартоломе де лас Касас сумел сделать частичную копию журнала, дошедшую до наших дней, благодаря которой стали известны многие детали путешествий. Оказалось, что в 1493-м Христофор Колумб видел трех русалок возле Доминиканской республики, но был не впечатлен – существа, которых ему посчастливилось наблюдать, «не были и вполовину такими красивыми, как их описывают».

Знаменитый английский мореплаватель Генри Гудзон, в честь которого названы залив в Канаде и река в Нью-Йорке, в 1608-м записал в корабельном журнале: «Сегодня утром один из моей команды, выглянув за борт, заметил русалку. Тогда он стал звать остальных и пришел еще один. Русалка между тем подплыла к кораблю совсем близко и внимательно разглядывала их. Немного погодя, волна ее опрокинула. От пупка и выше ее спина и грудь были, как у женщины. У нее была очень белая кожа, длинные черные волосы свисали назад; нижняя часть ее тела завершалась хвостом, как у морской свиньи или дельфина, но блестящим, как у макрели. Имена матросов, которые ее видели, Томас Хилс и Роберт Райнар». Принимали ли моряки ром история умалчивает.

В 1725-м 32 матроса на борту корабля, двигавшегося из французского Бреста, сообщили, что в течение двух часов морской муж длиной 2,5 м с человеческими ушами, черными волосами и перепончатыми руками терроризировал судно. По словам моряков, тварь также заинтересовалась резной фигурой женщины на бушприте корабля.

А в 1823-м датская королевская комиссия сообщила о встрече с морским мужем недалеко от Фарерских островов. По их свидетельствам, существо нырнуло под воду, а как только люди приблизились, вынырнуло и уставилось на них ужасным и пронзительным взглядом. Сидевшие в корабле были настолько встревожены, что попросили капитана поскорее вернуть судно на берег под триумфальный рев морского обитателя.

Мумии так называемых Фиджийских русалок в 19 веке можно было найти в самых знаменитых музеях мира. Известный американской шоумен того времени Финеас Барнум, чей музей в 1841-1865 годах привлекал посетителей диковинными экспонатами со всего мира, клялся, что русалка в его коллекции настоящая.

Даже сегодня многие культуры верят в существование этих мифических существ. В 2012-м министр водных ресурсов Зимбабве Сэмюэл Нкомо объяснил задержки в строительстве водных резервуаров тем, что за рабочими охотятся русалки. «Мы даже пробовали нанимать белых, думая, что наши ребята просто ленятся работать, но и те сбежали», – описывал министр безвыходность ситуации перед парламентской комиссией. В качестве решения Нкомо предлагал варить традиционное пиво и проводить обряды, чтобы задобрить злых духов. 

Русалки не обошли стороной и бывалого моряка Роя Ходжсона. Когда в январе 2022-го бывший тренер сборной Англии возглавил «Уотфорд», то на вопрос журналиста о том, что побудило его к такому шагу, Ходжсон ответил: «Я никогда бы не отказался от этого предложения, потому что это был буквально зов русалки моряку, чей корабль проходит рядом – тот случай, когда нужной русалке подвернулся нужный корабль». Плавание закончилось падением в Чемпионшип, а журналисты до сих пор гадают, что же имел в виду Ходжсон.

Несмотря на то, что свидетельства встреч с русалками нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть, историки считают, что и Генри Гудзон, и Христофор Колумб приняли за русалок морских коров или ламантинов. Благодаря позвонкам в области головы они могут поворачивать шею, как люди, и имеют пять костей в передних конечностях, напоминающих человеческие пальцы.

Первый президент Футбольной ассоциации Англии лично нырял за русалками под Манхэттеном

Впечатлившись выставками Финеаса Барнума, русалок пытался искать и Артур Пембер, англичанин, известный как создатель единых футбольных правил и первый президент Футбольной ассоциации Англии.

В 1863-м футбол еще не разделился на три направления – европейский, рэгби и американский, – поэтому каждый играл, как хотел. В Кэмбриджском университете мяч пинали ногами, в то время как в публичной школе города Рэгби позволялось трогать мяч руками, а в Шеффилде тачдауны определяли победителя при равном количестве голов. Играть друг с другом было невозможно.

Пембер усадил всех за стол переговоров, но скоро возникли разногласия. Парни из престижных учебных заведений настаивали на сохранении правила, разрешавшего ставить подножки и бить соперника ниже колена. Они настаивали, что запрет на такие действия убьет дух игры, но Пембер считал, что грубость мешает сделать игру массовой. Благодаря настойчивости Артура были опубликованы универсальные правила игры в футбол, а сам Пембер стал первым президентом Футбольной ассоциации Англии.

Достигнув цели, Пембер оставил свой пост и переселился в Нью-Йорк, чтобы стать журналистом. Его репортажи и расследования касались самых острых вопросов коррупции, криминала и других аспектов общественной жизни. В 1873-м привыкший самостоятельно проверять все факты Пембер спустился под воду на берегу Манхеттена, чтобы проверить утверждения тех, кто верил в существование русалок.

Через несколько секунд после погружения Пембер готов был дергать сигнальный шнур и подниматься вверх – его голова раскалывалась от давления, а уши наполнил звенящий звук, никак не напоминавший приятное пение сирен. Но почувствовав под ногами землю, Артур решил задержаться.

Из-за мутной воды Пембер не увидел не то что русалок, а вообще ничего: «Я не видел даже свою руку, приложенную к стеклу шлема». После нескольких минут топтания в кромешной темноте, Пембер подал сигнал и был поднят на лодку. «Я могу ручаться за то, что там нет никаких русалок. Если кто-либо решит последовать моему примеру, думаю, они убедятся, что нью-йоркский залив – последнее место в океаническом мире, где решили бы поселиться русалки, – написал в своем отчете Артур. – Это, конечно, если они здравомыслящие существа».

У датской русалки совсем не сказочная жизнь – постоянно страдает от активистов и свободы слова

Копенгагенская русалка, кажется, действительно привлекает странствующих, однако пока это в основном туристы и вандалы. Русалочке отпиливали правую руку, подрывали, трижды отрубали голову (один раз голову не нашли и заменили новой) и приклеивали к руке дилдо. Статуя страдала и от футбольных фанатов – болельщики сборных Швеции и Норвегии наряжали ее в футболки своих сборных, чтобы подразнить датчан.

Особо полюбилась датская скульптура социальным активистам. В 2017-м ее облили краской, подписав рядом с камнями: «Дания, защити китов на Фарерских островах». Это отсылка к китобойному промыслу на Фарерах, который много лет вызывает критику эко-активистов. Во время столкновений в Гонконге в 2020-м у подножия статуи появился призыв Free Hong Kong (Свободу Гонконгу). А в период протестов, вызванных убийством Джорджа Флойда, под бронзовой фигурой появилась запись «расистская рыба», хотя неясно, что послужило поводом, ведь ни Андерсен, ни его персонаж в скандалах на расовой почве замечены не были.

Авторскими правами на статую до 2029-го владеют потомки скульптора Эриксена. Копии датской русалки разных размеров есть во многих городах мира – Сеуле, Торрехоне-де-Ардос (Испания), Солванге (США), Пьятра-Нямц (Румыния), Йокогаме, Бразилиа и других. Скульптуру можно заказать на сайте по цене от 3 до 90 тыс долларов в зависимости от размера.

В 1994-м копия статуи была установлена в американском Гринвиле, штат Мичиган, однако через 15 лет городу выставили счет на 3800 долл за нарушение авторских прав. После инспекции скульптуры штраф был отменен – у мичиганской русалочки отличалось выражение лица и грудь была больше.

На чемпионате мира по мермейдингу участников чуть меньше, чем в Катаре, но плавание полезно для спины

И если датская русалка в большей степени объект недвижимый и мифический, то в Австралии быть русалкой, а точнее плавать с хвостом или заниматься мермейдингом (от английского mermaid, т.е. русалка), вполне реально.

У необычного хобби много пользы. Житель Мельбурна Дэниел Хэйвард боялся заходить в воду с детства, когда чуть не утонул. В 35 он купил хвост за 120 долларов, и это все перевернуло. Мужчина стал плавать три раза в неделю и обрел уверенность. «Психологически мне это помогло, потому что я чувствовал себя частью океана, своим среди рыб, – рассказывал газете Mirror австралиец. – С хвостом я познал воду и заместил детский страх тем, от чего получаю удовольствие».

«Плавание с хвостом – отличная тренировка мышц кора», – рассказывала австралийка Никола Робей, которая в свои 50 погружается в воду каждую неделю и даже обучает других в родном Аделаиде. А Лорен Мецлер, основавшая сообщество русалок в Сиднее, рассказывала, что терапевтический эффект от такого занятия помог ей после травмы спины: «Прежде я испытывала такую сильную боль при ходьбе, что не могла двигаться больше 10 минут в день. Плавание с хвостом очень помогло в восстановлении».

Мермейдинг вообще стал глобальным феноменом. Когда движение только возникло, большинство хвостов были сделаны вручную, весили до 23 кг и могли стоить до 6 тыс долларов. Теперь же хвост из легких материалов можно заказать за 100 долларов. Кроме того, организаторы группового плавания, как правило, не ставят никаких препятствий для занятий – платежей за вход или ограничений по возрасту, – поэтому такие заплывы привлекают широкие массы. 

Популярность нового занятия зашла так далеко, что крупнейшие организации, сертифицирующие дайверов – PADI, SSI и NAUI – теперь предлагают и курсы плавания с хвостом. А в 2019-м в Китае даже прошел чемпионат мира по мермейдингу.

Перед судьями свои умения в гигантских аквариумах демонстрировали более 70 участников из 15 стран мира, в том числе России. Тут все серьезно: обязательные элементы, судьи, оценки, хореография и, конечно же, красивые костюмы. 

Будем надеяться, что таким же завораживающим зрелищем нас порадует и матч Дании с Австралией – только участники обойдутся без ныряний. Иначе крайней опять может стать копенгагенская русалка.

Фото: Disney; commons.wikimedia.orgMirror; Gettyimages.ru/Alex Livesey, Mark Kolbe; East News/Odd ANDERSEN / AFP, Mads Claus Rasmussen / Ritzau Scanpix / AFP