Трибуна
19 мин.

Пранкер с инвалидностью и лицом ребенка – спонсор футбольного клуба. Безумная история спасения «НЕКа»

От редакции: перед вами невероятный сюжет жизни человека, который из-за страшной болезни дожил всего до 35 лет, но за это время успел спасти любимый футбольный клуб и стать в Нидерландах звездой благодаря прорывным (и скандальным) форматам на телевидении. Подписывайтесь на блог, ставьте плюсы и оставляйте донаты, если есть такая возможность. Чтобы таких историй было еще больше.

Голландский клуб «НЕК» из города Неймеген никогда звезд с неба не хватал. Команда, которая 15 ноября отметила 123-летие, так и не завоевала за эти годы ни одного трофея, хотя четырежды играла в финале Кубка страны (последний раз в 2000 году – мог быть прекрасный подарок всем болельщикам к 100-летнему юбилею). Но трофей забрала «Рода».

Несмотря на поражение в финале болельщики были благодарны тому, что клуб хотя бы вообще существовал: в 80-х годах «НЕК» начал испытывать огромные финансовые трудности, из-за чего в 1987 году оказался на краю пропасти. От полного банкротства команду спасло только то, что 80% компаний-кредиторов клуба проявили великодушие и простили долги. Новый председатель совета директоров Хенк Ван Де Уотер сформировал новый пул спонсоров клуба, причем команда была согласна на деньги любых спонсоров, лишь бы снова не оказаться на грани финансового краха. Так перед сезоном-1996/1997 главным спонсором клуба стал... ребенок! Точнее человек с внешностью ребенка.

Звали его Барт Де Граф и на самом деле по ходу того сезона Барт готовился отметить совсем не детский 30-летний юбилей. Но как так получилось? Давайте вместе окунемся в удивительную жизнь этого человека.

Барт родился 16 апреля 1967 года в городе Харлем. Он ничем не отличался от тысяч других голландских малышей и рос в самой обычной семье. Детский сад, школа, игры со сверстниками во дворе – Барт жил привычной жизнью обыкновенного ребенка. Но в 9 лет во время игры в догонялки его сбила машина, Барт сломал ногу и заразился инфекцией, которая дала сильное осложнение на его почки.

У него быстро развилась серьезная почечная недостаточность, что повлекло за собой нарушение в работе гормона роста, из-за чего его организм как будто остановился в физическом развитии. Поначалу парня это сильно угнетало, однако мама, с которой у парня всегда были очень близкие отношения, убедила Барта, что его внешность – это не изъян, а фишка, которая делает его уникальным среди миллионов других, одинаковых людей.

Закончив школу, Барт решил попасть на телевидение. Оценив его детскую внешность, ему предложили сняться в рекламе шоколадного бисквита «Bichoc».

Получилось настолько удачно и гармонично, что продюсер Роб де Бур, который был создателем мегапопулярной музыкальной телепрограммы «Обратный отсчет» (в своё время считалась лучшей музыкальной телевизионной программой во всей Европе), пригласил его на пробы в детскую программу для канала «Вероника».

Этот канал тоже по-своему уникальный, так как возник на базе пиратской радиостанции «Радио Вероника», вещание которой с 1959-го по 1974-й велось с корабля, находившегося в международных водах у побережья Нидерландов. Лишь в 1975-м телеканал легализовался, так как тогда был принят закон о невозможности вещания пиратских радиостанций, но компания помнит о своих истоках, поэтому и сегодня на ее логотипе красуется морская волна, напоминающая о том «пиратском» времени.

Вернемся к нашему герою, который успешно прошел кастинг и стал вести новообразованную программу под названием «Фонд радиовещательной организации Барта» или сокращенно «B.O.O.S.» Примечательно, что в одном из первых выпусков Барт пошутит, что у него есть личный телеканал. Эта шутка окажется пророческой.

Корабль, с которого велось вещание пиратской радиостанции «Радио Вероника».

Барт быстро становится настолько популярным в стране, что с 1997 года художники-иллюстраторы Руди Йонкер и Болле Херт даже начинают реглуярно выпускать комикс «Большой бизнес Барта». После шести сверхудачных лет в программе «B.O.O.S.» у Барта начинаются проблемы со здоровьем – обостряются проблемы с почками, из-за чего его часто увозят в больницу прямо с рабочего места. В это же время к нему с просьбой помочь футбольному клубу «НЕК» из города Неймеген обращается и Хенк Ван Де Уотер.

Барт быстро находит сходство между собой и клубом, так как оба нуждаются в помощи – к тому моменту «НЕК» только-только вернулся в Эредивизи, где в первых двух сезонах едва спасался от вылета. В первом сезоне после возвращения он занял спасительное для себя 15-е место, а в следующем году команда финишировала на 17-й строчке, отправившись в целый переходный турнир. Он состоял из 8 команд: 2 команды, занявшие в Эредивизи 16-е и 17-е места, и остальные 6 – из 1-го дивизиона.

Эти клубы делили на 2 группы по 4 команды, после чего каждая команда играла с каждой дома и на выезде как в группе Лиги Чемпионов. Право сыграть в Эредивизи получали победители обеих групп. «НЕК» больше не хотел возвращаться в болото 1-го дивизиона (за прошлые 12 лет «НЕК» провел в голландской «вышке» лишь 4 сезона), поэтому уверенно выиграл свой квартет, победив в 5 матчах из 6.

Но перед тем, как взять под крыло НЕК, Барт ушел из «B.O.O.S.» в свободное плавание и вместе с двумя друзьями, братьями Тиммер (Франком и Херардом), основал свой телеканал «BNN» (»Bart’s News Network»), который расшифровывался как «Новостная Сеть Барта» и был отсылкой к всемирно известной американской сети кабельного телевидения «CNN».

Новый канал он захотел сделать одновременно шутливым и игровым, но при этом провокационным и даже шокирующим зрителя. Именно логотип канала «BNN» и красовался на форме «НЕКа» в сезоне-1996/1997. Барт заявлял, хочет стать голландским Сильвио Берлускони – со своим телеканалом и футбольным клубом.

Как минимум свое появление в футболе Де Граф обставил уж точно круче, чем Берлускони: в Амстердаме он собрал всех журналистов и представителей СМИ в одном автобусе, после чего под прицелом телекамер повез их в неизвестном направлении. Даже когда пассажиры увидели за окном дорожные указатели на Неймеген, они не предполагали, зачем именно они туда едут. Уже после того, как автобус остановился у стен «Гоффертштадиона», Барт пригласил всех на пресс-конференцию, где и заявил о том, что «BNN» – новый спонсор местного «НЕКа».

Несмотря на приход нового спонсора, сезон для «НЕКа» снова получился тяжелейшим: опять 17-е место и все тот же переходный турнир. Клуб из Неймегена снова выиграл в своей группе 5 матчей из 6, однако и «Гоу Эхед Иглс» добился такого результата. К счастью для «НЕКа», благодаря лучшей разнице мячей он смог сохранить место в элите.

Фанаты клуба не считали Барта спасителем и мессией, но обожали его. Расположил болельщиков клуба к себе Барт многими поступками, когда, например, вел телепередачи на «BNN» в футболке и шарфе «НЕКа», или когда пришел на тренировку команды с целью повеселить футболистов, находящихся в неважном расположении духа из-за плохих результатов, и учил их танцевать макарену, хотя и сам совершенно не умел этого делать. Поэтому любовью к нему пропитались даже суровые ультрас клуба, которые согласились на съемки в шоу на его новом канале.

Такое преображение было вдвойне удивительно, ведь в предыдущие годы фанаты клуба отличались своим агрессивным настроем к клубу и футболистам из-за отвратительных результатов команды и постоянных вылетов из Эредивизи. «В то время болельщики чаще находились на поле, чем на трибунах. Как капитану мне постоянно приходилось их успокаивать и отправлять обратно на трибуну», – говорит бывший игрок Лук Маес.

Поэтому появление футбольных хулиганах в довольно странной на первой взгляд программе говорит о том, насколько располагающим к себе был Барт Де Граф. Суть передачи заключалась в том, что к злым фанатам на секторе стадиона подошёл загримированный в стилиста Барт со своей помощницей и грубым голосом спросил их можно ли что-то сделать и их внешним видом? Образ стилиста Барт выбрал не рандомный, а вполне конкретный, облачившись в Мари Ван Де Вена – известного в Европе стилиста и визажиста, поработавшего в своё время со множеством звёзд, среди которых Наоми Кэмпбелл и Сильвия Ван Дер Варт – в то время она ещё была женой Рафаэля Ван Дер Варта.

Среди его клиентов вообще множество жен голландских футболистов – Уэсли Снейдера, Вирджила Ван Дейка, Найджела Де Йонга и многих других. В образе Мари Ван Де Вена наш герой встречается с фанатами в раздевалке «Гоффертштадиона», некоторые из которых были в масках и балаклавах, чтобы сохранить свою анонимность, другие же наоборот с гордостью демонстрировали лица и длинные прически. Один из них откровенничает перед телекамерой: «У нас очень сплоченная группировка. Я умру за нее. А если я умру, то мечтаю, чтобы это произошло от того, что меня зарезал фанат вражеской команды. Хотя я действительно так умру, я в этом уверен».

Фрагмент телевизионной передачи Барта с футбольными фанатами.

Далее стилист Барт переодевает болельщиков из спортивных костюмов в костюмы-тройки, а также поочередно делает каждому стильные причёски. Во время стрижки ультрас рассказывают ему о фанатских драках, разнесенном поезде во время одного из выездов, запретов на посещение стадиона и угрозах особо ретивому стюарду на последней игре.

Из импровизированной парикмахерской фанаты и их «стилист» выходят на поле стадиона для общего фото. По пути ультрас делятся своими впечатлениями от нового образа: «Впервые я надел для похода на стадион что-то кроме своего спортивного костюма», – говорит один, тогда как другой в шутку бесится: «Это костюм обезьяны. Больше никогда я его не надену! Барт, я сделал это только ради тебя».

По словам коллег Де Графа, та передача была самой большой сенсацией того времени: «Это было время длинных волос и беспредела. И если тебе при это удалось облачить фанатский хардкор в костюмы и отправить их в парикмахерскую, ты просто великий. Это было блестяще. Эти ребята действительно его боготворили».

Барт совершал и другие экстраординарные поступки, среди которых выделяется прилет на выездной матч против «Херенвена» на вертолёте, причем вертолет сел прямо на поле стадиона «Абе Ленстра». Многим болельщикам запомнились телефонные разговоры Де Графа с тренером «НЕКа» Вимом Кувермансом: «Алло, Кув? Ой, да, извините – конечно, не Кув, а мистер Куверманс! Кув, ты знаешь, что мы не проигрываем уже целых 3 недели?! А, это зимний перерыв в чемпионате...».

После спасения «НЕКа» Барту уже пришлось спасать себя – из-за постоянных обострений почечной недостаточности он был госпитализирован, ему предстояла операция по пересадке донорской почки.

В том же 1997 году прошла эта операция и прошла вполне успешно. От спонсорства клуба пришлось отказаться, зато для Барта начался самый активный период жизни. Для того, чтобы его канал смог полноценно вещать, «BNN» должен был набрать 60.000 подписчиков – минимально необходимый порог для получения статуса С. Ради этого Барт организует запись музыкальной под названием «Он идет на C!», в которой участие принимает больше двух десятков исполнителей! Концепция была взята из хита «We Are the World», призывающего объединиться для помощи голодающим Африки, который исполнили 45 американских артистов, среди которых был и автор текста песни Майкл Джексон.

Так как каждой приглашенной звезде в песне достается не больше одной строки, среди исполнителей находится место и самому Барту, тем более для него это был уже не первый музыкальный опыт: в 1992 году он в дуэте с Ли Тауэрсом записывал песню «Мне бы хотелось сделать это хотя бы раз в жизни», которая занимала 22-е место в топ-50 голландских радиостанций.

Успех песни «Он идет на C!» будет еще ошеломительнее – 3-е место в топ-100 за 1997 год! Когда цель для канала была достигнута, часть доходов от песни Барт отправил в детский фонд Рональда Макдональда. На «BNN» он запустил пародию на «Телепузиков» под названием Teringtubbies (на русский язык можно перевести как «Туберкулезики»), где сам играл одного из героев. Пародия в итоге получилась в сотни раз абсурднее и без того бредового оригинала — «туберкулезики» курили траву, занимались сексом, испражнялись и делали еще кучу непотребных вещей в кадре.

Позже в сетке канала появилось шоу «Ради чего вы встанете посреди ночи?», в котором Де Граф глубокой ночью звонил в дверь голландским селебрити. В качестве компенсации за потревоженный сон звезд он выполнял любое их желание.

«Туберкулезики» – голландская пародия на «Телепузиков». Барт Де Граф исполнял в ней одну из главных ролей.

В 1998 году Барт снова организует запись благотворительного сингла «Ради блага» с целью сбора денег для благотворительной международной организации «War Child». Из названия организации понятно, что ее основная задача – это помощь детям, пострадавшим от войны, поэтому и в песне «Ради блага» слова посвящены жизни детей в зонах боевых действий. В рейтинге топ-100 песня займет 8-ю строчку. В том же году Барт совместно со студенческой группой «Hermes House Band» запишет зажигательный трек «Танцуй до головокружения».

В 1999 году организм Барта начал отторгать пересаженную почку, после чего у него сильно упал иммунитет. На фоне этого пошли различные осложнения, а также развился рак полости рта. Де Граф продолжал не только бороться со смертельным недугом, но и с энтузиазмом заниматься своей работой, сделал еще немало популярных программ, среди которых «Уличные бойцы Барта», «Бартик» (пародия на Бартье Бартельса — мальчика и главного героя книг писательницы Анны Де Врис), а также «Сталкер-шоу», в котором Барт преследовал известных голландцев в течение нескольких дней, даря им подарки, гуляя с ними против их воли и следя за их распорядком дня.

В январе 2000 года Барт, несмотря на неважное состояние здоровья и недавнюю выписку из больницы, приехал на открытие реконструированного «Гоффертштадиона» – над всеми трибунами появился козырек, а сами трибуны стали еще ближе к полю. А уже 21 мая «НЕК» играл тот самый финал Кубка Голландии против «Роды».

Барт настолько был уверен в победе, что снял специальную программу о подготовке команды к решающему матчу, а также организовал праздничную сцену на городской площади Неймегена. Но все оказалось напрасно – «НЕК» проиграл 0:2. Спустя 2 года, 25 мая 2002-го, всего лишь в 35 лет, Барт Де Граф скончался.

Его похоронили на кладбище в городе Хемстеде, а позднее установили бронзовую статую. В конце того же года он посмертно получил главную награду в номинации «Карьерная премия».

Когда в 2004 году для выживания «BNN» потребовалось уже не 60.000 подписчиков, а 150.000, последователи Барта прибегли к его же методу спасения, организовав запись песни с большим количеством известных артистов. 30 мая 2005 года, в третью годовщину смерти Де Графа, в эфир вышел «новый» выпуск «Сталкер-шоу», над которым Барт работал перед своей смертью. В нем Де Граф «преследовал» великую голландскую пловчиху Инге Де Брюйн, которая на Олимпиаде-2000 в Сиднее выиграла 3 золотые медали в индивидуальных соревнованиях и серебро в эстафете.

После его смерти на канале «BNN» решили продолжить дело своего «отца», а именно снимать шокирующие и провокационные шоу – в 2006 году его преемницей на посту главы канала стала жена Уэсли Снейдера Иоланта Кабау (ее мы уже вспоминали среди клиентов стилиста Мари Ван Де Вена). Так публика увидела программы «Сучки. Золотая молодежь», рассказывающую о гламурной жизни молодого поколения, «Коли и глотай», где ведущие дегустировали различные виды наркотиков, а также реалити-шоу «Великое шоу доноров», в котором 25 участников боролись за главный приз – почку смертельно больной 37-летней женщины.

Победителя выбирали зрители с помощью смс-голосования. Шоу получило не только премию «Эмми» как лучшее шоу без сценария, но и вызвало такой огромный резонанс, что привело к огромному скандалу и давлению на телеканал. В результате создателям пришлось всех успокоить и заявить, что роль донора играла актриса, почку в шоу не разыгрывали, а цель программы – привлечение внимание к этой проблеме. Несмотря на критику и такое признание в постанове, более 7.000 человек встали в очередь на потенциальное донорство.

Но были на «BNN» и нормальные шоу – такие, как «Такси», где случайный участник садился в такси и отвечал на вопросы ведущего и за правильные ответы получал деньги (вы точно помните такую же передачу на ТНТ), или, например, «Попробуй, прежде чем умереть». Но последняя передача выглядела безобидной только на фоне предыдущих жестких шоу, участникам нужно было «всего лишь» выполнять задания, которые героям давали зрители, звонившие в редакцию: например, драться, ударить себя электрошокером, бегать голышом по улице и так далее.

Один из таких выпусков был напрямую связан со спортом: приглашенный герой, радиоведущий Сандер Лантинга, выбежал голым на корт во время четвертьфинала Уимблдона между Марией Шараповой и Еленой Дементьевой.

В 2008 году вышел документальный фильм о Барте под названием «Крепкий орешек» («Bikkel»). В начале фильма включается специальная аудиозапись, состоящая из слов во всех интервью, которые Де Граф когда-либо давал. В этой аудиозаписи Барт обращается напрямую к зрителю: он рассказывает о своей жизни, как из-за хронической болезни почек он снова и снова попадал в больницу, хотя мог бы сделать хорошую карьеру в бизнесе отца. А также о том, что ему удалось преодолеть все эти трудности благодаря упорству и своему юмору.

В остальном повествование вели близкие для Барта люди, в частности мать и сестра. После премьеры фильма его отец заявил, что у него были хорошие отношения с сыном, хотя после просмотра фильма может сложиться противоположное впечатление, ведь отец и мать Барта давно разведены, из-за чего он испытывал моральный дискомфорт.

В том же году легионер со щитом и мечом (отсылка к римскому прошлому города Неймеген), клубный талисман «НЕКа», получил имя «Bikkel» (или же «Крепкий орешек»). Но все-таки это было сделано не только в память о Барте Де Графе, так как слово «Bikkel» довольно распространенное – им характеризуют кого-то большого, сильного, выносливого, победителя битв. Такое же прозвище, например, носил и Рон де Грот, который всю жизнь в «НЕКе» – сначала в качестве игрока (получил травму в 27 лет и закончил карьеру), а затем и тренера в системе клуба (сейчас работает ассистентом главного тренера).

2 крепких орешка Неймегена – Рон Де Грот и маскот НЕКа.

В 2012 году писатель Рон Меренхаут опубликовал книгу о жизни Барта Де Граафа. Также был создан фонд Барта Де Графа, помогающий молодым людям с физическими недостатками начать собственный бизнес. После его смерти телекомпания BNN была переименована из «Новостной сети Барта» в «Бесконечную сеть Барта», но аббревиатура осталась прежней. Сеть оказалась не такой уж и бесконечной – 1 января 2014 года «BNN» объединилась с «VARA», образовав новую телекомпанию «BNNVARA».

В сентябре 2021 года «НЕК» принимал «Виллем II». Это была вторая домашняя игра нового сезона, в котором клуб вернулся в Эредивизи спустя 4 года, причем лишь с того сезона игры проходили без коронавирусных ограничений. В первой игре после возвращения против «Зволле» ультрас-группа «Legio Noviomagum» презентовала самый большой баннер в своей истории размером 66х10 метров, а уже на следующем домашнем матче против «Виллем» они решили посвятить перфоманс уже Барту Де Графу, на котором он был нарисован в футболке «НЕКа» и с кирпичом в руках, а подпись на баннере гласила «Оставайтесь бунтарями!».

Основной идеей для баннера стал фрагмент с одной из передач Барта, где он кирпичом разбивает витрину магазина в Утрехте, а затем сам позвонил в полицию, чтобы сообщить об этом.

Тот сезон-2021/22 клуб из Неймегена закончил на комфортном для себя 11-м месте, расположившись ровно посередине между зоной вылета и зоной еврокубков. В последнем и ничего для себя не значащем туре «НЕК» принимал «Фортуну» из Ситтарда. На матче вспоминали две даты: 25 лет появлению телеканала «BNN» как спонсора на футболках и 20 лет со смерти Барта Де Графа.

В честь двух этих связанных между собой событий «НЕК» решил сыграть в форме со старым спонсором сезона-1996/97. Во много этом стало возможным в том числе и потому, что действующие спонсоры клуба («NASWerkt», «KlokGroep», «Excluton», «Hofmans At Home» и «GX») проявили понимание и отказались от размещения названий своих компаний на эту игру.

Причем такие футболки не продавались в клубном фаншопе, чтобы не обесценивать послематчевый интернет-аукцион, на котором можно было купить подписанные игровые майки.

Все доходы, полученные на аукционе, были переданы в «Фонд Барта Де Графа». Если бы была необходимость пополнить фонд еще больше, клуб бы выпустил такие футболки в открытую продажу. Нет сомнений, что их бы раскупили, так как Барт на «Гоффертштадион» – фигура практически святая.

Даже сегодня, через 20 лет после его смерти, фанаты клуба посвящают ему свои перфомансы и пишут о нем в фанзинах.

И мать с сестрой, и родной канал «BNN» объявили 25 мая (дата смерти) днем памяти Барта.

«25 мая мы берем выходной день и ежегодно ходим выпить на пляж Зандворт. Приглашаются все, даже бывшие сотрудники телекомпании. Нет никаких высокопарных слов или пафосных речей, мы просто выпиваем вместе. Мы поднимаем тост за Барта и вспоминаем какие-то классные совместные моменты. Мы действительно по нему скучаем. Когда у нас дома, например, внезапно начинает мигать свет, мы говорим, что это Барт опять проказничает», – откровенничает его сестра Мирьям.

Сестра Барта с нарисованным братом.

Барт Де Граф был по-настоящему уникальным человеком. Он действительно намного опередил свое время, так как многие его передачи напоминали влоги, хотя тогда никто еще даже такого слова не знал. И только спустя 20-25 лет этот формат стал самым популярным среди видеоблогеров. И болельщики «НЕКа», чей клуб давно уже живет без Барта Де Графа, вспоминают его самыми добрыми словами, хотя он был спонсором клуба всего лишь один сезон.

Просто Барт настолько полюбил этот клуб, что переживал за него и прославлял после прекращения спонсорского соглашения. И фанаты это чувствовали, поэтому искренне любили и этого маленького человека с большим сердцем.

Вот такая уникальная история жизни неординарного человека. Надеюсь, вам понравилось. Если да, ставьте лайки, пишите комменты (а еще, оказывается, появилась функция донатов) и подписывайтесь на блог «100% фанатский стиль!». Буду радовать вас чаще и чаще.

Фото: staantribune.nl; bnnvara.nl/bart/over; commons.wikimedia.org/wiki/Category:Bart_de_Graaff; nec-nijmegen.nl; /Clive Brunskill